Steinwender József:

Kezdetben termté …
Szereplők:

Nő
Hang

A színen egy szék, dohányzóasztal, dobozok, néhány ruhadarab, papírok, egyéb lomok, kacatok. Halk zene szól. A fény lassan erősödik. A főszereplő a széken ül, lassú, hosszan elgondolkodó tekintettel nézeget hol egy-két fényképet, hol pedig papírokat. Láthatóan egyfajta rendszerezésre törekszik, aminek még az elején tarthat, mert még nem alakultak ki az ilyenkor szokásos „kacat-csoportok”. A játék során ezekhez a rekvizitumokhoz tér vissza, vagy ezekre utal, ezeket használja, ezek lesznek eredői és majd „temetői” a felmerülő gondolatoknak, emlékeknek, érzelmeknek, …
HANG
Kezdetben teremté Isten az eget és a földet. … 

NŐ
Mi van? … (Csend.) Ki van itt? …

HANG
És monda az Isten: Legyen világosság: és lőn világosság. …

NŐ
Nem értem! … Miről beszélsz? …Te vagy az anya? (Csend.) …

HANG
… és elválasztá Isten a világosságot a setétségtől. 

NŐ
Na de most már elég! Anya! Hallod! Most mit szórakozol? Már megint kezded ezt a hülye Biblia órát? … Tudod, hogy akkor sem sikerült! … Minden más igen, már amit ilyen játékkal próbáltál mégis eladni, hogy ha nem is akarom, mégis megtanuljam, de ez valahogy nem ment. … Már igazán feladhatnád! … Hallod!?

HANG
… És nevezé Isten a világosságot nappalnak, és a setétséget nevezé éjszakának. …

NŐ
De a fene egye meg! Ha nem te vagy anya, akkor meg szólalj meg! A magad valójában … Hallod!? Micsoda egy faragatlan alak! Beszél itt … nem is tudom mit, … mit akar?! Mondjad! … Hát ez érthetetlen, hogy milyen alakok vannak! … (A közönséghez.) Te beszélsz? Te? Vagy te? … Setétség! … Nagy a setétség! Az egyszer már biztos! Nagy ott a setétség, ahol beszélünk a szánkkal, aztán meg nem vállaljuk a kimondott szót. …

HANG
… És monda az Isten: Teremtsünk embert a mi képünkre és hasonlatosságunkra. …

NŐ
Na! Na! Itt van! (Mutat a közönségre.) Nézd! Nézd! Itt van! Ember! EMBER! Így csupa nagy betűvel. Látjátok. … Látjátok? …Nézzetek egymásra! Ember, … ember … (Mutatja, majd magára mutat.) ember. Igen! Én is ember. Akár engem is nézhettek! Na de ez még, … mert akkor mi van!? … Teremté az Isten, a maga képére!? … Na hiszen! Ha az Isten a maga képére teremtette volna az embert, akkor az ember megmutatná magát. …Mi van? Nem pontos az idézet? Ugyan már! „És monda az Isten: Teremtsünk embert a mi képünkre és hasonlatosságunkra.” Így szólt pontosan. Ha érdekel: Mózes I. könyve, 1. rész. A műveltség az más! Bizony! És más a félműveltség! … Ismered? Mit? A Bibliát, vagy a félműveltséget? … Ha érdekel, ez a Károli-féle fordítás! És még van néhány változat! Erről ennyit!… Egyébként pedig, elég nagy baj lehet Istennel, …vagy az emberrel!? … Igen-igen! … Itt van ez a hang, aki jön ezekkel az idézetekkel. Megmutatja magát? … Ti látjátok? … Na? … Aztán! … Az anyám hangján szólal meg, aki azért ha játszik is, de még soha nem csapott be. … Ne vitatkozz! Én így emlékszem és akkor így is van! … Ha erről volt szó, mindig ő volt a hang! S végül megmutatta magát. S akkor tudtam, biztosan tudtam, hogy amit hallok, az szó, nem valami félelmetes mese-lény. S amit mond az már nem is érdekes, csak az, hogy van. S hogy már folytathatjuk is, mert már én lehetek a nagy, a félelmetes. Hatalmamban áll megijeszteni, s ugyanúgy fut a sarokba, kuporodik össze, amint én. … Anya! … (Szünet.) … Ha nagyon akarod, mondom. … Jó? … Akkor mondom: … „Teremté tehát az Isten az embert az ő képére, Isten képére teremté őt …” … Ugye, hogy így van!? … Persze, tudom a végét is! …” … férfiúvá és asszonnyá teremté őket.” … Apa férfiú? … Most mér nem mondod? … Aha! És az asszony? … Nem! Te nem asszony vagy, Te anya vagy! … Van, amikor asszony? Amikor mosogatni, mosni, takarítani, vasalni, főzni kell? … De azt is te csinálod, anya! … (Csend.) … Meg ezt is, amivé lettem! És ne mondd, hogy te már erről nem tehetsz! Mi mindent tanultam tőled? Tudom, hogy mástól is. De mégis! Mindig, végül, az maradt, amit te mondtál. ... Emlékszel?! Anya! Asszony, nő, szerető, …! Ezt mind meg kellett értenem! És amikor asszony voltam, nem voltam szerető, amikor szerető voltam nem voltam asszony, amikor nő voltam, nem lehettem egyik sem. Mert egy nő nem viselkedik így! Hogy így? Hogy viselkedik, aki ... aki nem férfi? ... Vagy férfiú!? … Most szedd össze magad, és magyarázd el! Ne hallgass, mint már annyiszor! Ne kezd el, hogy az én időmben, … meg, hogy a lehető legjobbat akartam, … de azt sem, hogy amit te tanítottál, az örök érvényű, mert lám, apával mi mindent átéltetek, s együtt vagytok … Na! … Amint mindig, most is a hallgatás a válasz. … Jól van. Hallgatlak. … Igen, igen. Van férjem! Voltak szeretőim. Van gyerekem. … Ezt most mért sorolod? Ez az asszony: nő, anya, szerető? … Na szép! Ez a magyarázat!? ... Meg még a Biblia! És pont a teremtéssel kezded! Meg evvel, az asszony izével! … Nem vagyok hülyébb, mint voltam! És arrogáns sem vagyok! … Azt teszem! Már mióta élek megértelek. Téged, apát, a férjem, a gyereket, a … Engem, engem ki a fene fog, akar megérteni? Néha igazán megtehetnétek, hogy legalább megpróbáltok megérteni! … (A közönségnek.) Egyébként ti is! … A férfiúk! … Mert a nők … Igaz is! Ti értetek? Megértetek? … (A hangnak.) ... Nem mondtam, hogy hallgass. Dehogy nem jutsz szóhoz! Arra mondd a választ, amit kérdeztem! … (Vált egy másik alakra.) ... Apa! Most te miért mondod, hogy tisztelhetném az anyámat, amikor tisztelem? Éppen avval tisztelem, hogy a legtitkoltabb érzéseimet is megosztom vele. … Most már veled is. Egyébként pedig, ha tudod a választ, akkor mondd! … Hát ez nem igaz! Hányszor akarod még elmondani?! Soha nem akartam férfi jogokat! Soha! A legkevésbé sem viselkedtem úgy! … Dehogy tudod! Azt tudod, amit elmondtam, meg amit esetleg hallottál. Egyébként pedig éppen neked mondjam, aki erre tanított, hogy amit más mond el, az már az ő története, csak te vagy a szereplője?! Neked mondjam, hogy mire való, amit mástól hallasz? … No, ha igaz, akkor igaz! Ne legyen más igazsága a tiéd! Még kevésbé legyen rám igaz! Ha nem így értetted, akkor hogy? … Ugyan már! Állandóan evvel jöttök! A körülmények! A helyzet! Kivel van dolgom?! Milyen ember?! Ez az, amiről beszélek! A megértés. Hogy ne érezzem úgy, hogy mindig csak én vagyok, aki megértő vagyok! Hogy mindig csak én alkalmazkodok! … Mert ez a másik varázsige! Alkalmazkodás! … Nincs más? … Most ne hallgassatok! Ki segítsen, ha nem ti? … (A játéktéren, a szemével, testfordulatokkal keresi őket.) Hol vagytok? … Adjatok választ! … (Megnyugszik.) Aha! … Jó! Megértem! … Jó, jó! Látjátok? Megértem! … Már megint! Megértem.… (A közönségnek.) … Az Isten jó? Rossz? … Olyan nincs! Azt csak te szeretnéd, hogy az Isten pont olyan legyen, mint te! Azt hiszed, hogy ott … (Meghatározhatatlan módon mutat a levegőbe.) … ott is az megy, ami itt? Itt, ahol az emberek élnek. Hol-hol? Bárhol! De tudod mit?! Legyen! Akkor, itt. Ezen a helyen! Mi ez? … Na? … Színház! Színház ez! Mégpedig milyen egy színház! Igazi! Nem az élet színháza. … Jól van! Tudom, tudom! Shakespeare …! Már ha érted, hogy Shakespeare mire gondolt!? … Egyébként, mindegy is! Nem egy szabadegyetem ez! Szóval, legalább nem tagadjuk el! Te sem, én sem. Te tudod, hol vagy. … Hát nem? … Itt ülsz, nézel. Néző lettél. Én itt állok, ülök, beszélek, színlelek! Úgy teszek, mintha te volnék! … Nem? … Akkor nem te vagyok. … Aztán meg szeretnéd, ha te lehetnél az, aki én vagyok! Jól van! Jól van! Nem okoskodunk! Egy egyszerű dologról beszélek! Csak arról, hogy itt megteremtünk valamit. Valami olyat, amint az anyámmal, amikor elbújt. De most, te, meg én, meg te, meg, te, meg te, … Egy olyat, ami sosem volt! Ami van. Most éppen van! Aztán meg elmúlik. … Én itt vagyok. Igaz-e? Te itt vagy, meg te is, meg te is ... Igaz-e? … Akkor pedig ez valóság! Nem káprázat! … Nem csak az agyunk, vagy a hitünk szülte képzelt világ. Igaz-e? … (Váltás.) … Istenem! … De jó, hogy eljöttetek! Olyan ritka, hogy együtt lehetünk. S mindannyian. Pedig milyen sokszor volt! És huss! Elmúlt. Mint egy tünemény. Már csak a fejünkben, idézgetjük egymást, s akad, aki még ott sem! De ez, ez egy kegyelmi állapot! Igen, igen! Már számtalanszor volt, hogy megbeszéltük: mindenkinek jó volt a hely, az időpont, meg minden, aztán (Általában mutat egy-egy nézőre.) te is hivatkoztál valamire, meg te is, … és akkor már, … minek?! … De ez most nem számít! Mert most, itt vagytok! … Nem, nem hiszem azt, hogy én, … hogy miattam. … Bár azért jó lenne! Igen! Még ha szerénytelenség, akkor is! Tudjátok, … persze, hogy tudjátok milyen érzés az, ha miattad jönnek össze emberek, s csak rád figyelnek. Ennek ellenére, most mégis el kell, fogadjam: inkább az lehet, hogy mi együtt fontosak vagyunk egymásnak! Ezért érezhetjük bárki hiányát. Azét, aki itt lehetne. Mert aki már nem, ... de hál' Istennek!, erre még nem kell gondoljunk. ... Ugye, milyen fontos és sajátos dolog ez?! Nem egy valakit istenítünk, aki miatt forog a Föld, s ha ő nem lenne, ... De nem is miattunk és csak miattunk vannak a csillagok. Helyet tudunk adni a sajátosan egyéninek. Aki te, meg te, meg te vagy. S nem ellenemre van, ha neked sikered van! De van valami, amit csak együtt tudunk. S ebben meg mindenki alázattal tudja tenni a sajátos kis részét. … Na! A végén még elérzékenyülők. … (Nézelődik, mint aki keres valakit. Majd megáll egy férfi előtt, mintegy felkéri táncra, kivezeti magát a játéktérre, táncolnak. Zene nincs. Az a benyomásunk, hogy kellemes a tánc. Egy kissé meghatódottan nézi a másikat, láthatóan az beszél valamit …) … De nagy marha vagy! … Tudod, hogy soha nem jöttem zavarba. … Férfiaktól sem. … Férfit mondtam. … Dehogynem! Egy nagyon jóképű, vonzó férfi vagy. Még most is! … Egyébként szóba se álltam volna veled. Tudhatod! … Még akkor sem, ha bárhol találsz szebbet nálam. … A szépség nem itt kezdődik!  … (Felcsúsztatja a táncpartner kezét a fenekéről.) … Hanem a lelkünkben van! … Bizony! Te meg … ( Újra felcsúsztatja a táncpartner kezét a fenekéről.) … mindig itt keresed, aztán a saját gatyádban találod. Na! Ebben a tekintetben férfi voltál. Már megbocsáss! De arra már soha nem szenteltél időt, ha valahová együtt indulunk, hát együtt is érkezzünk meg. Repülőrajt. És elrohantál, mint valami sprinter, én meg a lelátón találtam magam. S néztem ezt a szép, jóképű sportembert, milyen jól fut! … Nem, nem! Persze, hogy nem! … Egyébként is tudod, hogy nem tettem szóvá. Nem is érzékeltettem. … Azért, mert azt gondoltam, majd belejön, nem én vagyok zavarban, hanem te. Férfiaknál ez előfordul. Nem? Az állandó teljesítménykényszer, vagy mi … Aztán pedig, … egyszerűen tudtuk mind a ketten, hogy mit akarunk. … Te ezt, nekem meg az volt jó, hogy törődsz velem. Már ahogy tőled tellett. … No hiszen! Ezt el is várom tőled! Én is csak azért mondtam el, hogy egyszer kimondjam. Többre becsüllek annál, mintsem bármilyen hazugságban maradjak. … Nem kell! Ne kedveskedj! Így volt. Nem kell szépíteni semmit! Minden úgy szép, ahogy megéltük! S amilyenné a tűnő pillanatban megragadó emlékeink teszik. … S nekem most sincs rossz érzésem! … Akkor meg … (Hirtelen megáll a tánc.) … Nem, nem. Ennyi elég volt. … Persze, tudom. … De a fene egye meg! Most minek kezded ezt! Tudom, hogy szerettél, … azt is, hogy … neked a szex így volt jó, s hogy azt gondoltad, meg el is hitted, hogy nekem is rendben van minden. … Ezt most ne kezdjük el! Jó?! Meg egyébként is! … Lefutottunk vagy három kört! S nem a szexről beszélek! Az annyira nem érdekes! Ha hiszed, ha nem! … Egyébként, te sem azért jöttél vissza. … Na, ha így van, akkor miről beszélünk? … Igen. Ez igaz. Valóban. Bármikor meg tudtuk váltani a világot. És ez jó is volt. Nem a világmegváltás! … Mert ugye, az nem sikerült. De az, hogy bármikor tudtunk beszélgetni. Szerintünk értelmes dolgokról. Élmény volt! Még akkor is, ha másnap majd belehaltunk a fáradságba a munkahelyünkön, mert ránk virradt. Ez csak a miénk volt. S így mással nem is éreztem. De közben, annyira a birtokodban akartál tudni, hogy az engem megfojtott. Ha te is így érezted, akkor pedig nem luxus az őszinteség. … Na, ja! Csakhogy az, amit most tudunk, az nem akkor volt! … Ugyan! … Jól hangzik! És még azt is el tudom képzelni, hogy te meg is tennéd! De én már a küszöbben is megbotlok, nemhogy mindent felrúgjak! … Éppen ez az! Belegondolok! És az jut eszembe, hogy ez olyan, mintha valami után szaladnánk, ami nincs sehol. Akkor meg hogy érjük el?! … Persze, ha veled beszélek, amint most is, olyan, mintha igaz lenne. Igaznak tűnik! De csak addig az, amíg beszélünk. … Már túl sok kötelékünk van, amit magunkra akasztottunk. S ez még nem baj! Az lehet a baj, hogy ezek a kötelékek megtartanak. S már nem kötöttségek! … Persze, te is benne vagy, meg még mindannyian a többiek közül. Ezt adtuk egymásnak. Beleszövődtünk a kötelékeinkbe. Ettől erősek, megtartóak. De már nap, nap után nem egymást keressük. Nem egymást találjuk. … Te sem! … (Helyre kíséri a partnert. Amint az előbb, most leülteti. S azonnal fordul máshoz.) … Idefigyelj! Irén! Van egy perced? … Nem, nem. Dehogy! … (Máshoz.) Az, magánügy! … Bizony, mint mindig. … Mért is változtam volna?! Na, ha te tudnád, hogy, … Tényleg csak egy perc. (Karon fogja a képzeletbeli Irént, s elballagnak.) … Az a helyzet, hogy Lajos túl fiatalra itta magát. … Üljünk le egy kicsit. (Képletesen leülteti Irént, magával szemben, a közönségnek háttal. Így voltaképpen Irén a közönség lesz.) Nem akarom, hogy azt érezze, le akartam rázni. Különösen, hogy így van. … Nem, nem kellemetlen. … Az? … Nem azért! Mi van, ha fogdossa a seggemet?! Ennél sokkal többet tudunk és kezeltünk egymás között. Anélkül, hogy bármit is állítottunk volna. Rólad, rólam, vagy róla. Nem? … Ki a gondolta, hogy te, aki hol egyik, hol a másik pasival laktál albérletben, azok mind a szeretőid. … Ez igaz! Valóban! S hogy én mennyire irigyeltelek!? Különösen, amikor 4-5 nővel kellett együtt élnem. … Tudom. De mégis az volt a jobb, ha magadra gondolsz. A pasik könnyen elrendezhetők. Ha már megértették, hogy ember is vagy, nem csak nő, aki … Szóval, hogy a közös albérlet nem titkos üzenet, hanem egyszerű praktikum, akkor már majdnem anyjuknak tekintenek. Ez pedig már elviselhetőbb, mint a sok nő együtt. … Persze. Ha annyira okosak lettünk volna, akkor sok minden egészen másként történik. Akkor viszont egy helyzet volt, amit bevállalt az ember. S nem volt a cselekedet mögött ennyi ész, amint most látszik. … Tulajdonképpen magamban többször is elhatároztam, amikor már nagyon elegem volt a sok hülye nőből, hogy kerül, amibe kerül, albérletbe megyek. De aztán nem tudtam szabadulni a családomtól. … Igen, tőlük! Mert nem az érdekelt, hogy mások mit mondanak, hanem az, hogy ők mit gondolnak majd. Ha mégis, egy beszélgetésben kihozza a szó, hol vagyok, mit csinálok. … Hát igen. Messze voltak. S nem kellett volna megtudniuk, hogy éppen mikor, mi a helyzet. És mégsem tudtam volna kimondani azt, ami nem igaz. Semmiben! Valahogy ők voltak azok, akik előtt minden manír lehullott rólam. Biztosan nem is akartam, hogy a velük való beszélgetésben, bármi legyen, ami nem igaz. Vagy amit én nem tudok igaznak. … Na jó! Persze, hogy nem vagyok szent! De az eszem szerint nem hazudtam. Soha. A lelkem szerint pedig igen. … Dehogy hülyeség! … Utólag csak arról bizonyosodott be, hogy nem volt éppen úgy, ahogy gondoltam, amit el is hittem. … Jó! Persze, hát éppen ezért a lelkem szerint. Most is ezt csinálom. Lajosnak meg kellett volna mondanom, hogy menjen a fenébe. Egyszerűen, röviden, határozottan. Ehelyett úgy tettem, mintha veled kellene valami nagyon fontos dologról beszélnem. … Jó, jó! Dehogy! … Tényleg meg akartam tőle szabadulni. De már fontos is, amiről beszélünk. A lelkem, az érzelmeim igazzá tették. … Tudom. … Látod, elmondtam. … Egyébként pedig, miért ne lehetne mindenkinek sajátos igazsága?! Valahogy csak el kell viselni a sok keserűséget. A sok kudarcot. Ha így, akkor így. … Egyébként sem kellene belebonyolódni a nagy igazság kérdésekbe. Nem? … Általában az az igaz, amit a többség igaznak fogad el. Néha meg igaznak tudsz elfogadtatni. … (Hirtelen megriad, kizökken a beszélgetésből.) … Na és!? Nem az imént mondtam, hogy nektek nem hazudtam?! Sem neked, apa, sem neked anya. Nem tudtam. Ti vagytok a biztos fundamentum! Előttetek úgy állok mindig, mint aki most született. … Most is úgy magyarázkodok, mint egy kisgyerek. … De anya! (Feláll, félrevonja a képzeletbeli anyát.) … Azért arra te is kell emlékezz, hogy néha azt mondtad: tudod kislányom, ezek azok a női dolgok, amiről a férfiak nem kell tudjanak. És mindent csak nem mondtunk el a fiúknak. … Ne nézz rám ilyen hitetlenkedve! … Nem meghazudtollak, hanem neked, csak neked mondom. … Na, ugye, hogy legyintesz. Hát persze, ezek olyan kis apróságok. … (Váltás, a képzelt apára.) … Mit, mit pusmogunk? Apa! Ez téged soha nem érdekelt! Mindig is emelkedettebb voltál, mint, hogy törődj a női kishitűséggel. Ahogy te nevezed a nekünk fontos beszédtémákat. Egyébként azt, amit mindig! … Persze, hogy nem. Társaságban soha. De most itthon vagyunk. … Egyébként pedig, már befejeztük. Itt van a barátnőm. (Elfordul tőlük. Leül az előző helyzetbe.) … Nem, nem, csak egy pillanatra elgondolkodtam. … Az jutott eszembe, hogy mennyire nehéz összerakni azt, amit érzünk, amire vágyunk, meg azt ami éppen van. Meg ahogy van. A valóság, vagy amit annak érzünk. … Veled nem fordul ez elő? … (Hirtelen egy új alakot vesz észre, hozzá kezd beszélni.) Ó a szép, igéző borjú tekintetű Feri! Mi van? Mért nem ülsz le? … Nem, már befejeztük. Egyébként sem olyan érdekes, hogy több időt érdemelne. Csak egy kicsit igyekeztünk megfejteni benneteket. … Azt te csak hiszed! Sokkal egyszerűbb vágyak, ösztönök mozgatják a férfiakat, mint amilyen bonyolultnak előadjátok a nagy értelmet. Ami persze csak nektek van. Mi elég, ha a mindennapok apróságait rakjuk helyre. Leggyakrabban benneteket. Meg még az utánatok maradt mosatlant, szennyest, … Néhányatok után még a gyereket is. Most mit nézel? Nem így van? … Hát hogy? … Hogy a gyereket nem hátrahagyjátok, hanem elvesszük? Akihez csak annyi közötök van, amennyi az orgazmusig vezető, kétségtelen!, igazán férfias helytállás, azt nem kell elvenni, az ránk marad. Gyakran még akkor is, ha a fennkölt „ásó, kapa, nagyharang” fogadalomban, éljük le életünket. … Mi? Nem helytállás, hanem szeretkezés? Hát igen, ha az! És nem egy látványos tornagyakorlat talajra komponálva. Ha ugyan felfedezhető abban valami kompozíció! S nem csak a célirányos, önelégülést adó céltudatosság! … Most mit bámulsz?! Kompozíció! Az! … Hogy nem ide illő kifejezés?! Dehogynem! A kompozíció az egyúttal a szépség is! Bizony! Már ha a mozdulat, az érintés és az érzelmek lehetnek szépek!? … Hogy a szeretkezés nem egy balett-iskola vizsgaelőadása, vagy művészi torna? … Hát nem! Ebben igazad van! De attól még lehet szép! Isteni! Varázslatos! … De ez nem így van! Hanem a mutatványt befejezvén, még néha talajt is fogtok. De úgy, hogy még a sírás is előjön. … Na jó! Te sosem, te nem sírtál. Mit is tudtam volna kezdeni ezzel a borjú tekintettel. … Már ha valaha is oda jutottunk volna! De te még az ágy szélére is félve ültél le. …Ám, ha hiszed, ha nem, volt úgy, hogy ha mégis akartam egy kellemes órát szerezni magamnak, hát okkult szertartást kellett elővezessek, hogy aki kezdetben férfinek látszott az is legyen. Aztán persze nem győztem menekülni a hálától. Mert ugye a hála és a szex, legkivált a szeretkezés, mint Makó Jeruzsálemtől! … Most mit ácsorogsz? Ülj már le! … Irén! Maradj! Majd hoz széket magának. … Aha! Jó. Akkor meg ülj ide! (Azt a helyet mutatja, ahol Irén ült.) … Dehogy is! Nem üldözted el! Dolga van. … Ülj már le! … Mit? … Tudod, hogy nem iszok. … Nem. Nem lettem antialkoholista mozgalmár! Ma már csak akkor iszok, ha nagy kedvem van. … Na jó! A kedvedért. Hozzad! … (Hátrafelé fülel, mint aki éppen, hogy hall valamit.) … Mi van? … Anya! Ezt ne! Ne gyere megint a te nagy megérzéseiddel! Meg hogy megmondtad! És most lássam, hogy még mindig! Nem! Nem! Nem! Feri soha nem volt az az ember, akire nekem szükségem volt. … Pontosabban, Ferire mindig szükségem volt, ha volt, de nem, mint férj. … Dehogy tudod te jobban! Igazi barát. És ennyi! Nem érek rá. Meg egyébként is jön! … (Visszafordul Ferihez, aki már üveget és telt poharat hoz. Iszik.) … Egészségedre! … Hol is tartottam? … Már megint a férfiak. Meg a szex. … De én már nyugodtan beszélhetek, amit akarok. Meg ahogy gondolom! Hát nem? … Mert ugye, egyrészt, van miről beszéljek, másrészt meg engem már nem nézhet senki egy férfifalónak. Nem így van? … Na? Nem? … Erre iszunk! … (Iszik.) … Ugyan már! Ne szépítsük a dolgot! Sem én, sem pedig ti, férfiak nem tartottatok igazán figyelemre méltónak. Ugyanis, mint nőt. … Ja!? Az más! A nő is csak emberből van! A nőnek is jár a jóból! S van úgy, hogy maga intézi! … Nem, nem! Nem magának, hanem azt, hogy kerüljön valaki, aki kedves hozzá. Legalább egy kis ideig. S közben még ki is elégíti. Ez nem azonos a szerelemmel! De még a vonzalommal sem! Azt csak a férfiak hiszik! És leginkább azt, hogy ők, akik becserkészik a nőket. … Előfordul, de mindig mi döntünk. … Na látod! … Jó, ne szórakozz! Lovagolsz a szavakon! Persze, hogy nem látod! De érted. Ez az amikor azt mondom: borjú tekintet. … De tényleg! Úgy tudsz nézni, mint aki most hall valamit először. … Voltaképpen ezt szeretem benned. Ez volt, ami megtartott. … (Iszik.) … Most komolyan! … Nem akarok érzelgősködni! De te azon kevesek közé tartozol, aki annak ellenére, hogy férfi, mégsem látom annak. … Bocsánat! Elég idétlen vagyok!? Nem akarlak megbántani, mert nem tudom. De te sem akartad, hogy tudjam. És én sem. … Ha érted, akkor jó. … De biztosan érted? … Rendben! Abbahagytam. Egyébként is! Tényleg befejezem. Már nem is tudom hányadjára beszélek a szexről! Szóval, … csak azt akartam mondani, hogy szeretlek, mint embert. S nagyon jó, hogy itt vagy. Tulajdonképpen az is elég lenne, ha csak itt ülnél. … (Megöleli. … Lassan enged az ölelés. Egy kicsit elérzékenyül. Küszködik a könnyező sírással, végül egy könnycseppet zavartan elmaszatol.) … A fene egye meg! Hát ezt nem akartam! …De néha annyira jó tudni, hogy mégis vannak emberek, akikre ránézhetek, és ember néz vissza. Még ha ilyen borjú tekintettel is. … Most ne röhögj! … Te vagy a borjú tekintetű! … (Elmosolyodik.) … Na! Tudtam, hogy most kell az ital! Egészségedre. (Iszik.) … Na, mindegy! Meg kell mondjam, hogy te azon kevesek közé tartozol, akinek bármit el tudok mondani. Akivel nem kell azon gondolkodnom, hogy ha így mondom, akkor ezt gondolhatja, ha úgy, akkor pedig mást, s hogy akár egy harmadik változat is lehetne. Veled tudok úgy beszélni, ahogy éppen az eszem, vagy éppen a lelkem diktálja. … Na, az igaz! … Megmondtad. … De mégsem, … szóval, amit mondtál, az soha nem volt, még távolról sem utasító. Amiről azt érzi az ember, hogy a másik egy erkölcsi magaslatról zengi le a maga nagy igazságát. Nekem meg most legalább is le kellene sütni a szemem. … S az a legszebb a dologban, hogy nagyon jól tűrted az önzésemet. Amint most is. … Mert én csak arra emlékszem, hogy beszélgettünk, beszélgettünk, de ez valójában nem beszélgetés volt, hanem leginkább én beszéltem. Te meg néha kérdeztél valamit. … Látod! Mióta jár a szám, aztán rólad nem beszéltünk. De még csak meg sem kérdeztem, hogy mi van veled. … (Már megint a hang hátulról, mint korábban.) … Nem, anya! Te ezt nem érted! Nem én vallom be, hogy ez az ember az egyetlen, aki, … Egyébként is! Nem ő az az egyetlen! … Az nincs! Talán nem is volt. … Elmúlt és már, nem is tudom, hogy valóság volt-e, vagy csak a vágy tulajdonított ilyen ideát valakire. … Egyébként pedig, nem kellene mindig belebeszélni a fejembe! … Mit is mondok?! Már teljesen összezavarsz! … Abba, amiről én beszélek. Egyébként is …! … Láthatod, hogy társasággal vagyok! … (Visszatér Ferihez.) … Na! Szóval? … Nem tudom. De ne térj ki a kérdés elől! … Dénes? … Most mért kérdezed? … Ismerte a feleséged? Honnét? … És mikor? … Aha! Hát nem is tudott volna elmenni a találkozóra, mert eltűnt. Disszidált, még a hetvenes évek végén. Legalább is ez volt a legvalószínűbb. Senki nem tud róla semmit. Még a szülei sem. … Én pedig a legkevésbé. … Ez igaz, de éppen ez az, ami a legnagyobb keserűség az életemben. Már ha egyáltalán nem az én kis mesém ez a történet, hanem a valóság. … Ha Dénes jut eszembe, csak a gyűlölettel azonosítom a nevet. Ha pedig az, ami történt, akkor azt hiszem, hogy egy lányregény. … Nem! Nem lehet másként! … Nem lehet felülemelkedni! … Azon a hazugságon, ami ehhez a névhez köthető, nem lehet felülemelkedni! … Persze. Szinte mindenki. Mindenki hazudik. Vagy úgy emlékezik, hogy elviselhető legyen az, amit megtörténtnek kell tudnia. De erre nem építed fel a következő húsz-harminc évet. … (Elhallgat.) … Nem, nem … Ha van még egy kis időd rám, akkor elmondom. Hátha most megszabadulok ettől a nyomasztó gyűlölettől. És akkor, huss! Vége. Nem a fájdalom lesz, ami megmaradt, hanem az, ami élni segít. … (A pohárba bámul, hosszan nézi az italt, lassan iszik. Felnéz a „semmibe”. Zene szólal meg, majd dúdolja is a dallamot.) … Hát persze! … Hagyd a fenébe! Megvár! Ne csináljunk semmit! Menjünk le a partra! … (Kinéz egy újabb alakot magának a nézők közül, közelít felé, neki mondja. Feri mintegy ott marad, ahol volt. „Légiesül”.) … Na, gyere! … (Karon fogja a képzeletbeli férfit, ballagnak, közben halkan szól a zene. Megállnak. – A szöveg alatt eltűnik a zene. ) … Úgy szeretek itt! Órákig tudnék itt állni, ölelni téged. Nézni a vizet. Mintha soha, semmi nem múlna el. Mintha csak ez az érzés lenne. Te, én, már nem is létezünk, mint két lélek. … Soha nem éreztem ezt, csak veled! … Ugye meg tudsz őrizni magunknak! Ugye meg tudlak őrizni magunknak!? … Nem, nem. Csak ha itt vagyunk! … Bár néha úgy érzem, hogy nem csak itt. S hogy nem akarok semmi mást, senki mást! Csak azt, hogy legyünk, egymásnak. Aztán mégis jönnek mások, akik rám verik az ablakot, kopogtatnak az ajtón, s nem te vagy. … És be akarnak jönni. Nem csak a szobába, hanem hozzám. És nem akarom, és mégis ott vannak. És … De legalább ez legyen, maradjon a miénk! … Micsoda egy bolond dolog! Tudom, hogy te is ezt érzed, és mégis beszélek. … Mégis el kell mondjam! Mintha ettől bizonyosabb lenne. Mintha ettől … Nem is tudom! De kellett, hogy kimondjam, hogy halljad. … Pedig mennyivel több a csend! Meg az, amit megélünk és bizonyos, hogy mindketten ugyanazt érezzük! … No, ennyi. … Jó, jó! Már nem beszélek. (Hosszan, szinte kínosan hosszan hallgat. Eközben apró mozdulatokkal öleli partnerét. Aztán egy hirtelen váltással, arról a helyről, ahol éppen van..) … Nem, nem, nem! … Megértetted? Meg ne szólalj! … Anya! Az Isten szerelmére! Ahogy te mondanád! Egy hangot se! … Kell, hogy legyenek olyan titkaim, amit tudsz, tudhatsz. A fene tudja honnét! De tényleg nem tudom! Mégis tudod. … Mégsem teheted meg, hogy nincs legalább egy titkom, amit tisztelsz! … Jó!? Ez legyen az! Az az egyetlen dolog, amiről te tudsz, de mégsem tudsz! Ugye érted!? A lehető legnagyobb aggodalom, tanulság, konzekvencia sem lehet elég ok arra, hogy ne lehessen egy valami, amihez te nem szólsz hozzá. … Nincs! Soha nem volt! … S már nekem sincs! … (Hangulatban, hirtelen vált. Megölelné „Dénest”, de a mozdulat közben elbizonytalanodik. S lassan egyre nagyobb távolságot keres „Dénestől”, aki végül „eltűnik”, noha hozzá beszél.) …  Hogy lehetett egy ember ilyen gonosz!? Hogy tehetted ezt velem? Éppen te, aki, … aki ott állt velem a parton. Az örökkévalóságban. Aki velem volt minden pillanatban. Aki miatt érdemes volt élni! Élni! Érted? Élni! Nem létezni, lenni, gondolkodni, cselekedni, okosnak lenni, tanulni, tudni, meg fene tudja milyen fontosnak tudott dolgokat megtenni, mert azok adják a lét értelmét, hanem egyszerűen élni. A világot jelentetted! Mindent, ami miatt érdemes reggel felébredni! … És eltűntél. Egy gonosz ember módjára eltűntél! … Hogy meggyűlöltelek! … S ez így is maradt. Egy pillanat alatt mindent elvettél tőlem! A hitemet, a jövőmet, az ébredés értelmét, a … a szerelem, a szeretkezés, az ölelés, a kedves szó, a mosoly, a … érted? Mindent! … Hogy te nem, … nem vagy gonosz? … Dehogy nem! Te annyira gonosz vagy, hogy számomra nem is létezel. Csak, mint egy fogalom vagy! Bár még ez is nagyon megtisztelő! … Egy, vagy két év!? Amit egyszerűen elraboltál. Kiszakítottad az életemből! És eldobtad. A szerelmet, engem! Még magadat is! Már ha egy szavad is igaz volt! Ha pedig nem, hát ezért lettél a gonosz fogalma, s már nem egy ember, akit szerettem. … Egyébként, … már nem is tudom pontosan mennyi idő volt, mert csak kitörölni tudtam mindent, ami történt, annyira megalázottnak éreztem magam. Egy pillanat alatt elmúlt minden, olyan módon semmivé tetted azt, ami fontos volt. …Na, és ott volt még, amit felépítettünk. A jövőnk, amit tudtunk egymás kedvére, mi sem természetesebb módon, biztosan. … Mert mindig voltál, jöttél velem, ha kellett. Én meg mentem veled. ... És akkor tűntél el, amikor, ... amikor, már nem csak a szerelem, hanem az egymás vállalása is … Igen, a férfiak örök kétsége! A hites kötelék! A házasság lehetett volna a valóság. ... Mindegy is! ... Mert neked biztosan jó megoldás volt, amit tettél. Egy nő meg majd talál valakit, vagy valamit! ... Azt gondoljátok, hogy egy kis sírás, aztán minden mehet tovább. Ez ennyi. ... Pedig dehogy! Ha lenne egy férfi is, aki legalább sejtené, hogy minden nő a testét-lelkét adja. Ha van valaki, akiről elhiszi, hogy ő is ekként érez. Csak így tudunk embert teremteni. Nem szülni! Azt tudunk, mert megadta a biológia, a természet. De embert teremteni, az más! Ebben hiszünk! Ezt adjuk. És ez a teljesség! S ezt raboltad el! ... Neked elhittem! ... S ez tűnt el! Egyik napról a másikra! … Hát hogyne gyűlölnélek! Kisemmiztél. … Fel nem foghatod milyen az, minden hitet elveszteni, s hitet lelni. … De te már nem vagy! … Voltaképpen azt sem tudom, hogy kerültél ide. … ( Zene szólal meg, amit maga is dúdol. Eközben megy vissza oda, ahol Ferit hagyta. Leül.) … Mit? Mi van? … Dehogy! Már hogy dudorásznék?! … (Dúdolja újra a dallamot, közben a zene elhallgatott.) … Ne szórakozz velem! Ezt? Ezt te dodorászod! Nem én! … Na, hol is tartottam? … Dénes. Igen. Ennyi volt. Egy nagy szerelem. S a szarházi lelépett. Egyik napról a másikra. Reggel elment és … Én meg ugye, ott álltam a semmiben. Legalább is úgy éreztem, mert mindent erre a kapcsolatra építettünk, azaz én elhittem, hogy ez a valóság, s egy pillanat alatt semmi lett. … Nem érdekes! Elmondtam. Végleg megszabadultam ettől! … Már nagyon ideje volt! … Így legalább érted azt is, hogy miért olyan fontos nekem a te borjú tekinteted. A hallgatásod. … Szevasz! (Iszik.) … Egyébként, szevasz! (Hosszan, üres tekintettel bámulja a széket.) … Mi van?  (Tekintetével Ferit keresi.) … Feri! … Elmentél? … Én? Én köszöntem el? … Csak koccintani akartam veled. Amennyire nem kívántam, most annyira jól esik ez a kis bor! … Jó. Persze, beszélgessetek. … Dehogy bánt! Már így is rád telepedtem. … (Felemeli a poharát, „koccintást int” a levegőbe …) … Egészségedre! Egészségetekre! …(Iszik. Tétován céltalanul néhány lépést tesz, ami közben a földet nézi, majd hosszan végignéz a közönségen. Előbb mintegy magának beszél, majd mindenkinek.) … Nem. … Nem árt. Meg ha árt, kinek árt! … Nem vagyok egy nagyivó. Mit? Nagyivó! Csak a társaság kedvéért iszok. Ahogy most is. De nem érzem! Ez már a nem is tudom hányadik pohár, és nem érzem.! Se a fejembe, se a lábamba nem szállt! … Hát nem egy különös dolog ez? Valahogy most, hogy itt vagytok, s mindannyian, s még azok is, akiknek nem kellene itt lenniük, … Mi az, hogy kinek nem kellene itt lennie? … Hogy kérdezhettek ilyet!? Nem gondoljátok komolyan!? … Kinek? … Hát mit keres itt anyám?, apám?, … ez a gonosz!? … Az, az! … Hogy nincsenek itt? … Már hogyne lennének, ha én tudom, hogy itt vannak!? … Nem látod? … Te sem? … És te? … (Azokhoz kezd beszélni, felváltva, akikkel képletesen beszélt.) … Vagy te? Itt táncoltál velem!… Te pedig beszélgettél velem! … Azt mondod, hogy ez a valóság, ők meg, … Na, ők? … Ők talán nem léteznek, amint te is? … Mi? … Ugyan, ne beszéljetek! Neked nincs anyád? Apád? Nem volt szerelmed? Lelki szemétládád? … Na jó! Nem az. Hanem igazi barátod! Sok-sok ismerősöd, akiket szeretsz. De legalább is közel állnak hozzád. … Akkor pedig vannak! Bizony, bizony! Általad is vannak! S ha akarod, veled vannak. … Na jó! Nem hívtam őket. Jöttek maguktól. … Egyébként pedig, csak azért kérdeztem, hogy mit keresnek itt, mert nem illenek a képbe. A társaságba, akik most itt vagytok. Együtt soha nem láttalak benneteket. És most sem … (Elgondolkodik.) … Igazatok van, nincsenek itt. És mégis itt vannak. … Itt. (Magára mutat.) … És ez, nekem, elégséges a valóságukhoz! … Igazad van! Tudom! Én kérdeztem! Na és!? … Válaszoltam. … Jó, azt nem tudom, hogy mit keresnek itt, de vannak! … Nem, nem, nem! Ne vitatkozz! Megvan! … Engem keresnek. Miattam jöttek, hogy velem legyenek, mert nekem szükségem van rájuk. Ezt megérezték. … Egy szó, egy érzés, egy hangulat, egy mozdulat, egy vágy előhívta őket. Még azt a … azt a gonoszt is! … Hát igen. A gonosz nem kell az életünkbe! De van. … Ugyan! Ne beszéljetek! Van neked is, neked is, neked is, … Hogy az nem lehet gonosz, akit annyira szerettél, mint én a … Tudod mit!? Éppen attól válhat azzá! … Meg attól, amit tesz, azzá lesz! … Hát, … az már a te dolgod, ha nem akarod bevallani, s abban a gyermeki illúzióban élsz, hogy veled ennyire rossz dolgok nem, hanem csak jó, meg elviselhető történt, és persze, történik. … Egyébként pedig erről nem akarok többet beszélni! Nekem van! Így van és befejeztem! … (Hirtelen elhallgat. Mintegy magába roskad. Keres valamit a zsebében, majd a szemével. Hátul a szín mélyebb részein. Eközben tétova léptekkel járkál. Majd leül. Egy kicsit maga elé beszél, majd egyre inkább kinyit a közönség felé.) … Befejeztem, befejeztem, … Néha tényleg ez jut eszembe: befejezem. Minek ez az egész cirkusz, amit életnek neveztek? Vagy amit én annak nevezek. Mintha kötelező lenne! Egyébként is! Mi az, hogy kötelező?! Magam felől nem dönthetek? … Azt mondod, hogy nem? És ugyan miért nem? … Azért? … Azért, mert elfogadtam a barátságotokat? Azért, mert van, akinek hiányoznék? Akinek szüksége van a gesztusaimra? Még a dühömre is? … Aranyos vagy! … Te is! Meg te is! … Tulajdonképpen mindannyian! … De nem kell megijedni! S a legkevésbé sem szükséges mindent felrúgva benyomni a nagy védelmező, kedvességosztó-megtartó-bíztató szöveget. Meg az evvel járó ünnepi, kedves arcot, a sugárzó tekintet. Eszembe nem volt magam ellen fordulni! Azt viszont jól láthatjátok, hogy egy kis trükk, s máris milyen kedvesek tudtok lenni. … Na jó, jó! Te Feri, te nem. … Te vagy a legrosszabb! Te csak riadtan bámultál rám. S ez rosszabb, mintha beszélnél! Egy ilyen tekintet nem kér számon semmit. Nem követel semmit. De nem is kelti a „Vajon igaz-e a mögötte rejtőző mosoly?” kétségét sem. Ez egyszerűen a kisgyermek riadalma, aminek nincs körmönfont célja. Amiben nincs a felnőttek riadt tekintetének önféltő kérdése, az és velem mi lesz? … Úgyhogy, te Feri érts jól, amint eddig is! … Ti viszont meg tudjátok magyarázni, hogy miért csak akkor kell megriadni és igazi, vagy nagyon igaznak tűnő kedvességgel élni, amikor úgy látjátok, hogy talán nagy a baj? … (Hirtelen megáll. Újra keresgél a tekintetével. Majd tényelegesen is a kacatok között. Egy 3-4 m-es kötéllel jön elő.) … Na! Figyeljetek! Ez ugye egy kötél. Használhatom ruhaszárításhoz. (Mutatja.) De felköthetem vele a szoknyámat is, ha már nincs más. (Mutatja.) De éppen téged is megkötözhetlek. … Ám használhatom így is. (A nyaka köré tekeri, s a szabadon maradt, kezében lévő véget hátul, amennyire tudja, felemeli. Majd kissé hosszan nézi a közönséget.) Na!? … Eszedbe jutott? … Nem? … Igazad van! Általában nem jut eszünkbe. … (Leengedi a kezét, a kötelet úgy rendezi el, hogy annak két vége a mellén lóg le, amit általában tesszük valamivel, amire még szükségünk lehet, s efféle, mint a kötél. A kezével a kötél mindkét végét marokra fogja, amit idővel elenged, de ott marad a nyakában.) … Ámde, arra ez is, meg a szöveg is, tudod: „Néha tényleg ez jut eszembe: befejezem.” Szóval, ez! Jó lehet, hogy megértsétek, hogy is van az, amikor úgy érzed, egy pillanat alatt minden eltűnt. Minden, ami volt, ami van. A lesz pedig értelmezhetetlen, üres szó. Bár akkor a van is az volt. Mert éppen a van, a valóság látszott megszűnni. És meg is szűnt! Nekem, akkor megszűnt! A voltba pedig nem kapaszkodhatsz, mert nem visz sehová! … Mit? Mit mondasz? … Hogy a múltunkban van a jövőnk? S ezt komolyan gondolod? … Hát, … ha komolyan gondolod, elég unalmas egy ember vagy, vagy azzá leszel. … Nem, nem, … ne háborodj fel! Dehogy! Dehogy akarlak megbántani! Egyszerűen ezt gondolom. … Figyelj! Figyelj rám, mielőtt még teljesen beég az agyadba a harag! … Meghallgatsz? … No! Természetesen nagyon rendes ember vagy! Tényleg ezt gondolom! Ezt is! Szóval, akiknek a múltjukban lelik a jövőjüket, azok megbízható, következetes, konzervatív emberek. Amit tettek a szerint élnek. Egyúttal a holnapi tetteiket is meghatározza a múltból ránk ragadó kötelezvény. Ez egy biztonságos garázsmenet! Tudod az útvonalat, az utasokat, s azt is tudod, a végén hol a pihenő, a garázs. … Ez nekem unalmas. Neked meg bizonyára az életed. Ezt tisztelem. … De! Akiknek a múltjukban van a jövőjük, azok csak keservesen, sérülésekkel rágják át magukat azon, ami mégis megváltozik. Nem? Az újra, a másra, mint amit már megszoktak, elfogadtak meg igazán alkalmatlanok. … Na jó, esetleg némi, a bankszámlán megjelenő 5-6 számjegyű összeg meggyőző erő lehet. Ám ettől te maradsz, aki voltál. … Ha neked jó, legyen jó. … Néha van úgy, ha hiszed, ha nem, hogy mindent fel kell rúgni. De mindent! Így. (A felnyit egy dobozt, felmarkol egy halom papírt, meg ami még a kezébe akad, s betuszkolja a dobozba.) … Na! Látod? Rá a tetőt! És kidobni! Legalább a rekvizitumok nincsenek! Egyébként pedig, még mindig elég múlt marad a fejedben! Ha akarsz valamit, ami nem ragaszt a múlthoz, elég azokat legalább csendben tartani. Mert kiirtani szinte lehetetlen. … Ha figyeltél, láthattad. Itt duruzsol a fejemben az apám, az anyám, a testvéreim, a … hát legalább egy falunyi ember. S mind elég okos! … Ez bőven elég a múltból! Ezt pedig kidobni! (Fogja a dobozt, kidobja.) … Tudjátok, az, hogy megmaradtam annak köszönhető, hogy néhány hét üresjárat után, tudtam mindennel szakítani. … Amikor magamhoz tértem, pontosabban, amikor már akartam valamit csinálni, még gyakran azon kaptam magam, hogy a régi érzelmeket keresem. És azok nem voltak sehol! Mert nem voltak azok sem, akikben előttem testet öltött. Akiket szerettem. … (Képletesen visszatér a korábban nevezett konzervatív nézőhöz.) … Látod? Te ügyesen megtartottad a régi szereplőket, és persze szerepeket is. Mit is tehettél volna? Éppen ezt szeretik benned! De ez nem baj! … Engem viszont a múlt gúzsba kötött! (Elkezdi maga köré tekerni a kötelet.) Így. Amint látod! … Na, mit kezdesz így magaddal? … (Letekeri magáról a kötelet, eldobja.) … Ennyit tesz a múlthoz való ragaszkodás! … Aztán persze jött már minden, mintha misem lenne természetesebb. … Feri, Lajos, Irén, és persze ti, mindannyian. Köztük Tamás! … Na! Ő lett a férjem! Mer azért csak elég volt a duhajkodásból. A fiúk duhajkodásaiból, amiben én is részt vettem. … Igen, a férfiakkal gyakran és sok időt töltöttem. A nők hamar kiborítanak. Most is! … Még soha nem gondoltam végig, hogy miért. Egyszerűen nők között egy idő után ideges leszek. … Ez van. Egyszer majd rájövök, hogy miért. … Szóval, az is igaz, hogy amikor férjhez mentem, már egyre fogytak körülöttem, akikkel még kedvem volt … tulajdonképpen bármit csinálni. … Voltaképpen ti fogytatok el. Gonosz módon bezártátok magatokat a monogámia boldogság ígéretébe. … (A „virtuális” Feri felé fordul.) Ne kezd el, Feri! Tudom, te nem. Te vagy a kivétel. S erről mindig megemlékezünk! Már az lenne a baj, ha nem így lenne! … Figyelj csak! Te mit kezdenél magaddal, ha valaki mégis előkerülne mondjuk a semmiből, és azon kapnád magad, hogy nős vagy? De legalább valami ehhez hasonló helyzetbe kerítenéd magad? … Mi? … Hogy ez még véletlenül sem fordulhat elő? … Szóval …? … Ez szép! Evvel akarsz kibújni a válasz alól, hogy anyád nem születik újra? Meg az anyáddal, nem kerülsz szerelmi viszonyba? Ismerjük ezt a történetet! Mindenki az anyját, vagy az apját keresi a szerelmeiben. Vagy legalább is azok fontosabb tulajdonságait. De most nem a leckére voltam kíváncsi! … Jó! Kész! Befejeztem! … Egyébként, csak a szülőkre emlékeztetve mondom Feri! És ne vedd magadra! Anyámékat soha nem láttam olyan boldognak, mint amikor azt látták, hogy a szerintük vélt helyes útra tértem. Azaz, férjhez mentem. … Igen. Akárhogy is, anyámék boldogságot sugárzó arca és ez a tény, valahogy összekötődik. Ha az ő boldogságuk jut eszembe, mindig ez a kép van előttem. … Nem, nem Feri! Nem. Ez az én történetem! És akkor is így van, ha most azt akarod mondani, hogy ez nem tisztességes a részemről! … Ha nem beszélek róla, akkor nem igaz? Akkor nincs? … Egyébként pedig, nagyon is tisztellek! Te azon kevesek közé tartozol, akik nem adják fel a meggyőződésüket. És még arra is képes vagy, hogy az elveidet újra meg újara rendezzed. Azaz, képes vagy, akarsz olyat is megismerni, amiről korábban nem tudtál. Ez nem a merev konzervativizmus. Ez a megújhodás képessége! … Na, ebből elég is! Még túldicsérlek! … Ne vigyorogj! … Kiharcoltad magadnak! Vigyed! …. (Váratlanul fülelni kezd, mint aki zajt hallott.) … Te vagy az, fiam? … Tamás! Hallod, Tamás? Te jöttél meg? … (Kinéz a takarásba.) … Na, mindegy! Megy már mindegyik a maga dolga után. S aztán meg jön. … Egyszercsak. Azt persze elvárják, hogy itthon minden rendben legyen. Mintha ez olyan természetes lenne. (Felvesz egy ruhadarabot, elkezdi hajtogatni, majd mintegy természetesen, rendezgetésbe fog az asztalon.) … Nem érdekel! … Néha én is megengedhetem magamnak a lazaságot! Hát nem? … A saját dolgaim között is rendet kell rakni. … 
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