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Első felvonás

[bookmark: _GoBack]Színhely: egy légterű lakás, a hangsúly a nappali részen van, balra egy ajtó a fürdő, egy másik - a nézőtérrel szemben - a bejáraté (ebben nagyméretű opálos üveg van), a konyharész a jobb oldalon. A nézőtérrel szemben lévő falon olyan nagyságú fényképek, hogy a közönség jól láthassa, hogy kiket ábrázolnak, ennek jelentősége van!
Az egyforma méretű fényképeken:
Anya: 80 év fölötti
Apa: 75 éves
Bandi, a férj: 70 év körüli
Vilmos a testvér: 65 éves
Gizus, a barátnő: 60 év körüli
Dávid, a nagy szerelem: 65 éves 
Két kisebb fotón: 
Morzsi - kutya
Bohóc - macska


Szereplő: Róza, 70 éves asszony, fiatalos, törékeny alkat, leginkább farmer-póló-kardigán az öltözete, de amikor „vendéget” vár, csinosan kiöltözik. Olyankor a parfüm sem marad el – ennek az illatát (lehetőség szerint) éreznie kell a közönségnek!
                       
                     
Amikor a függöny felmegy, a szín üres, a fürdőből hangok szűrődnek ki, valaki elindítja a mosógépet, aztán bent szöszmötöl még egy kicsit, közben magában beszél vagy énekel, amit nem hallani érthetően. Majd egyre erősödve sípolni kezd a teáskanna, mire a fürdőből kirohan egy nő, az arcán pettyekben a krém, elzárja a gázt, aztán leforrázza a teát, és visszaballag a fürdőbe. Rövidesen újra megjelenik, bekapcsolja a rádiót, zene szól, majd reklám, amelyben macska- és kutyaeledelt kínálnak.

Reklámhang Kényeztesse kedvenceit jutalomfalatokkal!

Róza (felesel a rádióval) 
Kényeztetném, de már nincs kiket! 
(a képek felé int a fejével) 
Bohóc, Morzsi, de venném még nektek! 
(közben reggelizéshez készülődik) 
Együtt szépen megreggeliznénk hármasban! De szép idők voltak azok is, amikor már csak ti voltatok körülöttem! 
(leül a közönséggel szemben, egykedvűen falatozik, iszik a teából) 
Úgy látom, ma egész szép időnk lesz… legalább az legyen szép!...Tudjátok, Bohóc, Morzsi, már egy ideje tervezem, hogy megidézem Gizust. Ő volt a legjobb és egyben az egyetlen barátnőm… Olyan régen beszélgettünk! Jó lenne tudni, hogy megy a sora az új környezetben! Hogy elmesélné azt is, kikkel találkozik mostanában, akikről esetleg nem is tudom, hogy szintén átköltöztek…Hajaj! Bizony, nem tudok semmit a külvilágról… a másvilágról meg annyit sem… De elég az, igaz, Bohóc? Te is ezt mondod, Morzsi? 
(feláll, leszedi az asztalt, tesz-vesz a konyhában, közben hangosan tépelődik) 
Milyen jóban voltunk a Gizussal! Mintha a testvérem lett volna! (keserűen felnevet) 
Inkább, mint a vérszerinti!... Istenem! Az még idegenebb az idegennél!  Pedig… No, hagyjuk!... De a Gizus! Meg nem csaltuk volna egymást semmiben! Ha neki volt előbb salátája, hozta a vasárnapi ebédhez, de vittem neki én is a nagy tál epreket… 
(kuncog egyet) 
Még lekvárt is tudott főzni belőle! 
(megint nevet) 
Pedig az ura két marokkal tolta a… szájába… 
(újra nevet) 
Amíg Gizus el nem kapta előle a tálat! Különben nem lett volna se sütemény, se lekvár! 
(hallgat egy kicsit) 
És azok a nyári esték! Átjöttek az urával, vagy mi léptünk át a kertkapun hozzájuk, a férfiak elsörözgettek, közben megvitatták a politikát, a focit, mi meg a Gizussal elvoltunk egy kis fagyin, közben női dolgokról forgattuk a szót; főzési praktikák, kötés, horgolás… meg egy kicsit a szerelmi téma is szóba került… De jó volt! (megtöröli a kezét egy konyharuhába, kis noteszt vesz elő, lapozgat benne) 
Na, lássuk, miből élünk! Ez lesz az! Mindig elfelejtem, pedig nem is régen hívtam! Három hete? Vagy csak kettő lenne? Megcsal már időnként a memóriám! Nem is csoda ebben a magányban! 
(odalép a telefonhoz, tárcsáz, vár, felderül) 
Halló, Juditka! Rendelést szeretnék leadni… özvegy Mihók Andrásné... Igen, a szokásosat meg hozzá két doboz konyakos meggyet… Úgy megkívántam!… Nekem bármikor alkalmas! Jöhet ma este is… Jó, akkor viszhall! 
(leteszi a telefont, két tenyerébe fogja az arcát, boldog!) 
Istenem! Elsőre sikerült! Milyen kis dolgoknak tud örülni az ember! (fogja a fejét) 
Hanem a Gizus! Rá kell most már összpontosítanom! Jaj, Istenem! Micsoda izgalom ez nekem! 
(leül a fotelba, a zsebkendőjével törölgeti az arcát, legyezi magát) Nyugalom, Róza, nyugalom! A végén még kinyiffansz a nagy izgatottságban! Nem a római pápát hívod meg, hanem a régen látott barátnődet! 
(hátradől, lehunyja a szemét, kis idő múlva megnyugodva, még mindig csukott szemmel) 
Tisztán látlak magam előtt, Gizus! Izgulsz a találkozás miatt, te is, ne is tagadd! 
(felpattan) 
Ebből nem élünk meg, valamit főzni kellene, ha ebédelni akarok!

(A szín elsötétedik, amikor kivilágosodik, este van, égnek a lámpák, Róza ünneplőben rendezgeti az asztalt; kis harapnivaló, sütemény, üdítők, egy üveg bor, tányérok, poharak, egy tálcán felpúpozva a bonbonok)

Róza Azt hiszem, minden kész! 
(kicsit hátrál, úgy mustrálja az asztalt, a szeme oldalra téved, kikerekedik) 
Ti mentek aludni! Mind a ketten! 
(megfordítja az állatok képét, izgatottan sétál, közben sűrűn néz az órájára) 
Azt hiszem, itt az idő! 
(gyertyát gyújt, lekapcsolja a villanyt, áll a képekkel szemben, lehunyja a szemét – hirtelen összerándul, közben egy fénynyaláb, mintegy a gyertya, megvilágítja Gizus fényképét) 
Ó, Gizusom! De jó, hogy itt vagy! El sem hiszem! Kerülj beljebb! (úgy tesz, mintha valakit terelne befelé) 
Nagyon vártalak ám! Gyere nyugodtan, nem felejtettem el az allergiádat, a macskát elzártam, meg így már Morzsit is, nehogy Bohóc a szívére vegye, hogy csak ő nem lehet itt. 
(Leül, félig a kép, félig a közönség felé)
No, mesélj! Hogy vagy? Aztán meg arról, hogy mi történt! Mert beszéltek az emberek mindenfélét össze-vissza, tudod, hogy van ez? Szeretik kiszínezni a dolgokat, főleg ha ilyen rendkívüli történik! (nagyot sóhajt) 
Hogy miért nem tudtam éppen akkor átmenni! Istenem! 
(picit elgondolkozik) 
De lehet, hogy így a jobb, ha megszületett benned az elszánás… Mert az ember csak maga tudja, érzi, hogy mi van odabent a szívben, a fejben, no meg a lélekben! A kívülállók meg csak a külsőségeket látják, és hozzágondolnak mindenfélét! Mi is, hiába voltunk együtt sülve-főve minden nap, beszéltük ki magunkból a legbensőbb dolgainkat, örömöket, félelmeket, sikereket, bánatot, mégse mondhatom el, hogy úgy ismerlek, mint saját magamat. Nem is lehet! Annyi mindenben mások vagyunk! És ezek egyaránt kis és nagy dolgok. De sokszor volt, hogy mondtam valamit, és benned egészen más jelent meg! Emlékszel még az ibolyára? Egyszer kipróbáltam az ibolyás süteményt, és amikor megkínáltalak vele, már fordultál ki az ajtón! Nem értettem, hogy mi a bajod, álmomban nem jutott volna az eszembe, hogy van olyan ember, aki nem bírja az ibolya illatát! Hát te éppen ilyen voltál, drága Gizusom! 
(nagy sóhaj, közben egymás után bontogatja és kapja be a bonbonokat) 
Hát bizony! De nagyon meglepett! 
(kis szünet) 
Én csak mondom, mondom, pedig azt szeretném hitelesen hallani hogyan történt!... Valami jelet adhatnál!... Miért szántad el, hogy a padláson felakaszd magad? Ezt is, na, hallod, hogy hányféleképpen hallottam: mondták a konyhát, a kamrát, a külső kamrát, a fészert, még a disznóólat is. No, akkor kifakadtam! Még ilyet feltételezni! Sokkal pedánsabb voltál te annál, hogy a disznóólban kösd fel magad, még ha tiszta is, mert állat nem volt már abban évek óta. A fészer még talán! De a lakásban sem gondolnám, amilyen háklis voltál mindig a rendre, tisztaságra! Úgyhogy azoknak hittem, akik a padlást említették… Igyunk valamit! Üdítő legyen vagy egy kis bor? 
(a borosüvegért nyúl) 
Akkor ebből töltök. Kell erre a nagy megrázkódtatásra! 
(tölt két pohárba, összekoccintja) 
Isten, Isten! 
(megissza az egyiket, majd a másikat is) 
Abban meg nem is kételkedtem, hogy a Jani miatt, pedig biztosan ő se szándékosan csinálta a balesetet, meg ő is ott maradt, mégis attól zengett a falu, hogy gyilkos. Aztán ki tudja, nem az a két fiatal hibázott-e, és akkor éppen fordítva lenne. 
(eltöpreng egy picit) 
Arról a gyerekről beszélték korábban, hogy drogozik, tán elvonón is volt, ott ismerte meg a lányt. Veszélyes kombináció ez! Két szenvedélybeteg egymásba gabalyodása… De az igazat sose tudjuk meg, azt hiszem. 
(feláll, megérinti a képet) 
Gizusom, Gizusom! Mit szenvedhettél, mikor a hátad mögött összesúgtak az emberek, de úgy hogy még meghalld: gyilkos! Pedig te aztán semmiről se tehettél, meg lehet, a Jani se! Úgy össze volt tekeredve az út közepén a traktor meg az autó, hogy lehetetlenség volt megállapítani, melyik hibájából lett a baleset, ha féknyomot egyiknél se találtak. 
(a pohárért nyúl) 
A Jani emlékére! Meg a tiédre, Gizusom!... Jaj! Kiszámíthatatlan az élet! A baj bármelyik pillanatban beüthet, ezért mondtam mindig, a mában éljünk, a pillanatnyi szépséget jól élvezzük ki, mert ki tudja, mire ébredünk másnap. Azt gondolom, hogy a legtöbb ember azzal rontja el az életét, hogy vár, hogy mindig halogat. És a nagy várakozásban nem marad idejük észrevenni sem a jót, sem annak a lehetőségét. A másik meg a halogatás: ott az a drága ital a szekrény tetején, az uram valami nagy alkalomra tartogatta, aztán ő elment, a pia meg itt maradt. 
(nevet) 
Igaz, én se bontottam ki, de nekem ez memento!... Egy darabig még, mert nem akarom, hogy utánam is itt maradjon!.,. Hülyeség talán, de kivárom a gyászév végét... Nem a megkönnyebbülés végett, mert ezen az egyedül maradáson nem lehet túljutni soha. De ki tudja, mennyit piálok majd, és a nagy mulatozást szégyelleném, amíg a gyász tart…  Ja, hogy a ruhám! Tarka, igen, tarka, mert én belül gyászolok, amúgy meg nincs kinek a tudomására hozni, hogy nekem meghalt valakim, mivel egymagamban vagyok nap nap után. Csak a futárgyerek tudja, hogy élek, ő kopog be két- háromhetente, mikor hogy, amikor hozza a megrendelt árut: élelmiszert, vegyi dolgokat, ezt-azt, vegyesen mindent... De ő se lát, mert a pénzt a borravalóval kiteszem neki, plusz még hol egy tábla csokit, hol egy doboz sört, ő meg leteszi a csomagot, vagyis nem találkozunk. Így alakult... Eleinte az uram halála és egyéb megpróbáltatás miatt nem akartam látni senkit, aztán igy maradt. Még jó, hogy haladtam a korral, és eszembe jutott ez a telefonos rendelés! Hát igen! Mostanra egészen megszoktam. Sokszor vagyunk így, azt hiszem... Tudod, egyre kevesebben élünk itt a faluban, de teljesen elkülönülve. Nem vagyunk már kíváncsiak egymásra, énrám legalábbis a legtöbben nem, így beleuntam, hogy kérdezgessek másokat, hogy vannak, mi van velük, inkább mással töltöm az időm. Igaz, ez még az uram életében alakult így! 
(kimegy, aztán egy cserepet hoz be pici növénnyel) 
Nézd csak! Olyan érett volt a paradicsom a múltkor, gondoltam egyet, kiszedtem belőle pár magot, és látod, egy kikelt! Hogy lesz-e rajta termés, nem tudom, az talán nem is fontos, de úgy örülök neki, szinte óránként figyelem a fejlődését. Persze, vannak szobanövényeim, azokat is szeretettel gondozom, de ez… nem tudom neked máshogy mondani, anyai érzéseim vannak irányába. Jól meghülyültem a nagy magányban, ugye, ezt gondolod? Lehet, igen, meglehet! De ez van! (elgondolkozik) 
Azért talán... igen, úgy vélem, a körülményekhez képest sikerült elég normálisnak maradnom... eddig... De ha majd úgy érzem, hogy bekattantam... Nem tudom, az tudatosul-e az emberben, hogy megbolondult... Egyszer mintha azt olvastam volna, hogy az őrültek tisztában vannak az állapotukkal, legalábbis vannak olyan pillanataik... Jaj, de sokat fecsegek magamról, unhatod is már... Menned kell? De, ugye, nem azért, mert ennyire szóval tartottalak? Értem én, ennyi időt kaptál... Nagyon örültem, hidd el! Jössz máskor is?... Tudom, sokfelé hívnak... De majd jussak az eszedbe, és gyere!... Isten áldjon, édes barátnőm! 
(zokogva borul az asztalra)

(Sötét lesz, amikor kivilágosodik a szín, a két állat fotója vissza van fordítva, Róza a fotelban ül, a fején vizes borogatás, szenvedő arccal forgatja.)

Róza (elgyötört hangon) 
Hogy én milyen… kelekótya vagyok! Megettem két doboz konyakos meggyet, a tetejébe lehúztam egy fél üveg bort… Pedig tudhatnám, hogy kevéstől is megfájdul a fejem! Jaj, de hasogat! Meg ez a hányinger! Legalább ez múlna!... Talán van itthon egy kis citromlé, megpróbálom megbékíteni a gyomromat… 
(lassan feltápászkodik, imbolygó járással megindul a konyha felé)

(Elsötétül a szín, amikor kivilágosodik, ismét este van, Róza megint (egy másik) ünneplőben, dudorászva készülődik, gyertyát gyújt, a villanyt lekapcsolja, izgatottan várakozik, a fény ezúttal a férj fotóját világítja meg.)

Róza (simogatja a férje fényképét) 
Végre itt van az én férjecském! Rögtön megéreztem, rögtön! Olyan volt, mint egy simogatás! Pedig az együtt töltött több évtized alatt nemigen tetted,.. Igaz, igaz, ne hánytorgassam, ami elmúlt, elmúlt! (eltávolodik a képtől) 
De jó, hogy itt vagy, Bandikám! Féltem, hogy téged talán még nem eresztenek! Beszélnek mindenfélét az emberek, de bizonyosat senki nem tud, hogy mi lehet odaát. Ti sem mondtok semmit, gondolom, nem szabad... Vagy mi várunk valami extrábbat?! Mindenesetre én el sem tudom képzelni, hogy lehet az odaát, néha azt vizionálom, hogy minden olyan lebegős, máskor a földihez hasonlót. De meg kell, hogy mondjam, olyan nagyon nem is akarom tudni, hogy milyen, ráérek, ha ott leszek, legalább átsegít az ismeretlen megtapasztalása azon a sokkon, hogy vége a földi életnek… Azt mondják, jó érzés átmenni! És még jobb ott lenni! Te már tudod!
Látod, lassan letelik a gyászév! Nem, mintha számolnám a napokat, mert várom a végét, hiszen, utána se lesz semmi sem máshogy! Csak a tudat, igen, hogy a tudatomban odatehetek egy jelzést, egy éve múlt, már, hogy meghalt az én drága jó uram! Mert most pár hétig még úgy gondolok rá, ahogy mondtam, lassan egy éve lesz. Igen, ez az előtte meg utána... Mint a búcsúnál: volt búcsú előtti idő, meg búcsú utáni, ugyanígy karácsonnyal meg húsvéttal.., Igazad van, ez mégsem olyan!
Csak a példa kedvéért hoztam fel, hogy értsd, hogyan lavírozok a hónapok között! Kellenek ezek a trükkök, hidd el, ha meg akarom tartani a józan eszemet, tudni kell megkülönböztetni a napokat, különben elvesznék az időben és utána másban is. Én számon tartom mindenkinek a névnapját, születésnapját, meg minden ünnepet megtartok. Finomat főzök, szépen megterítek, csinosan felöltözöm, mint most… És kreálok is ünnepeket... Hogy miket? Most éppen a paradicsomomnak van hét- és hófordulója, de ünnep minden új hajtás, pláne virágocska…. Ja, és van állandó elfoglaltságom, tudod, amiért annak idején annyit morogtál, hogy minek rongálom a szemem, nem kellene az intézeti gyerekeknek kötnöm, horgolnom, úgyse becsülik meg, amivel én hosszú órákat töltök, azt pár perc alatt elszaggatják. Nem értettünk egyet, és folytattam, napi egy-két órát a mai napig szánok erre… Kéthetente jönnek, viszik a kész darabokat, és hoznak új fonalat… Hogy ezt a mostanit honnan szedték, majd kiugrik a szemem a színétól, szerencsére már nem sok van belőle. De ilyen többet nem kell, megtelefonáltam nekik, hogy visszaküldöm, ha megint ilyesmi lesz a futárnál… 
És azért csinálom, mert így sokkal elviselhetőbb az egyedüllét! De magányosnak semmiképpen nem tartanám magam, bár nincs kiterjedt társasági életem, az igaz. Élő ugyanis alig van már a faluban, legalábbis olyan, akivel szívesen cseverésznék, én meg innen nem megyek el... Hová is költözhetnék?! És ott... az akárhol… ugyanebben lennék plusz egy csomó gonddal... Itt is csak a postás kérdezi meg, hogy vagyok, bár a válaszom nem érdekli. Mézes-mázos, ha a nyugdíjat hozza, a borravalót külön gyűjti, és úgy teszi el a tőlem kapott ötszázast, hogy kikandikáljon az ezres, kétezres a bugyorból. Máskor meg azért sír, mert kevés a fizetés, pedig szinte beleszakad a munkába. Szerencse, hogy túl sokat nem találkozunk a nyugdíjkifizetésen kívül!
Egy valaki lehetne még beszélgetőtárs, a futár, de nem bízom senkiben... Úgyis mindig más valaki jön, legalábbis sűrűn váltogatják egymást, aztán lehetne elölről építeni az ismeretséget... Már ha hajlandó egy kis beszélgetésre az ilyen öreg spinével, hehe... De hát amúgy se lenne idejük, rohannak mindig, mert sokat bíznak rájuk... Hát igen, van, akinek az idő pénz, nekem meg abból sok van, tiszta luxus, nem? Na, mit szólsz, milyen előkelő lettem! Luxusban élek!... Egyébként tényleg nincs rossz sorom, már ami az anyagiakat illeti, mert azt hiszem, még két kifizetéskor kapok utánad is nyugdíjat, aztán van a sajátom, és hosszú huzavona után végre utalták az életbiztosításodat is,... Már majdnem kétszeres milliomos vagyok, mert képtelenség ennyi pénzt elkölteni… Nem is tudom, a gazdagok, akiknek milliárdjaik vannak, mit tudnak csinálni annyi rengeteg pénzzel... Engem idegesítene! Ez a majdnem kétmillió is! Sokszor éjszaka felriadok, hogy mi legyen azzal a pénzzel... Még életemben szeretnék valami jót tenni... Van pár ötletem, latolgatom, hova adjam, mert elaprózni nem szeretném, ha kikerekedik a második millió is, egyben akarom felajánlani. Gondoltam állatmenhelyre, mivel Morzsit onnan hoztuk, de nekik Morzsiért meg később is, biztosan emlékszel, adtunk eleget. Aztán vannak a beteg gyerekek, némelyik már betegen születik, rögtön operálják, kezelik, de ahhoz milliók kellenek nem ez a kevéske! Tudod, Bandikám, ez talán már bűnös önzés a részemről, de szeretném, hogy aki kapja, az érezzen hálát azért, hogy az élete jobbra fordul, és abban egy picikét legyek benne én is... Meg te, mert úgy akarom, hogy közösen adjuk! Elvégre a java a te pénzed... Hát majd tudatom veled... Vagy tudod te amúgy is, hogy mit döntöttem... Még van idő, talán két hónap alatt meglesz az a kerek összeg.
(sóhajt párat) 
Jaj, hogy mért is hagytál itt! Azt hittem, belebolondulok! Este lefeküdtünk együtt, éjjel meg a hörgésedre ébredtem, rád szóltam, hogy ne horkolj olyan iszonyatosan, de semmit nem reagáltál! Istenem, mikor felfogtam végre, ráztalak, pofozgattalak gyengéden, de a szemed sem nyitottad ki! Gyorsan jött a mentő, de az orvos már nem tehetett semmit! 
(végig simít a karján) 
Most is kirázott a hideg, ahogy felidéztem!
Jól mondták a mi öregjeink: bármi sérelem, ha volt is napközben, ne tedd a párnád alá! Ha nyugovóra tértek, csak egymással megbékélve, mert sosem tudhatjátok, mindketten felébredtek-e reggel... Igen, jól mondták! Volt itt olyan házaspár is, akik együtt nem ébredtek fel a szénmonoxidtól, emlékezhetsz rá, mert ez még éltedben történt…
Menned kell?! Az évfordulóra jöhetnél megint… Könnyebb lenne nekem… sokkal könnyebb, ha legalább így magam mellett tudhatnálak!
Isten veled, édes uram… Bandi… Bandikám…! 
(sírva borul a képre)

(A szín elsötétedik, amikor kivilágosodik, nappal van, Róza hétköznapiasan öltözve a fotelban kötöget, a rádió halkan duruzsol.)


Róza (maga elé emeli a gyereksálat, nézegeti a kötést) 
Hány óra lehet? Délig csak meglesz! Ha később az se baj, csak fogyjon el a fonal, nem szeretek vele dolgozni, kikészíti a szememet ez a vibráló szín! 
(folytatja a munkát) 
De meleg lesz, az biztos, jó elképzelni, ahogy egy vékony kis nyakat teker majd körbe! Egy kislányét… gondolom, ha árvaháziak, akkor se adnak ilyet egy fiúnak!... No, most meg leesett egy szem! Nemcsak vad színű, de csúszik is, minduntalan leugrál a tűről… 

(Behallatszik a harangszó.) 

Róza (leteszi a kötést, feláll) 
Mégis inkább megebédelek, teli hassal könnyebb lesz a befejezés! Hogy miért ilyen színt küldtek? 
(felhangosítja a rádiót)

(A szín elsötétedik, amikor ismét világos van, égnek a lámpák – este van, az asztalon már ég egy vastag gyertya.)

Róza (ünneplőben, izgatottan sétál, a kezeit tördeli, iszik egy korty vizet, majd megmerevedik, megborzong, gyorsan lekapcsolja a villanyt, a fény az anyát világítja meg) 
Hát eljöttél, anyám?! Mégis eljöttél?! Igaz, én is nehezen hívtalak! Minden alkalommal megharcoltam magammal! De tudtam én, hogy egyszer csak így lesz! Hogyha kitartóan hívlak, akkor előbb-utóbb itt leszel! Az idő meg mit számít már nekünk, nem igaz? Hm! Tudtam ám azt is, hogy nem könnyű neked szembenézni velem, most, hogy már mindent értek, mert számítasz arra, hogy ez a találkozás tisztázó beszélgetést hoz. Értekelem, hogyha sokáig tartott is megerősítened magad a várható kellemetlenségek elfogadására, most itt vagy. 
De ne rontsunk ajtóstól a házba! Majd szép lassan, szép csendesen megvitatjuk, amit belülre raktunk az életünk során. Mert nem vagyok olyan ostoba, hogy azt higgyem, csak bennem vannak tüskék. Na, mosolyogsz? Örülök! Tudod, anyám, hiányzol! Mikor még mind a ketten éltetek, azt gondoltam, hogy ha egyszer elmentek, apám nagyon fáj majd, de abban nem voltam biztos, hogy veled is úgy leszek. Nem tudom, fordítva hogy lett volna, ha te mész el előbb, és apám marad. Talán akkor az ő fájdalmából is átvettem volna... Nem tudom! Apám halálát nagyon megszenvedtem, rád nem volt erőm figyelni akkor, még irigyeltelek is, hogy milyen jól tartod magad, nem roppansz össze, teszed a dolgod, ahogy korábban. Vagy mégsem?! Dühös voltam rád, hogy a nagybetegtől soha nem kérdezted, hogy mit kívánna, nem tüsténkedtél a konyhában, hogy a kedvenc ételét főzd meg, egy testet-lelket melegítő húslevest. Utólag értettem meg, hogy mennyire össze lehettél zavarodva!
Leéltetek együtt majdnem ötven évet, ami neked nagyon nehéz lehetett, hiszen hiába volt jó ember, te nem szeretted... Legalábbis úgy igazán… szívből… Nem tehettél róla, hogy nem szerethetted, mert mást szerettél! Nem, emiatt nem bántalak, ne félj! Nem ismerem a körülményeket teljes valójában, csak sejtem, hogy utólag igazolt az élet, a másik mellett pokolbéli sorsod lett volna, amiben éltél, az csak a tornáca. Mert a lelki szenvedés is van olyan fájdalmas, mint a fizikai... De nagyon elkanyarodtam az eredeti szándékomtól... Mert tudnod kell, elhatároztam, hogy annak hangsúlyt kell adnom, hogy nagyon hiányzol, nagyon fáj az is, hogy úgy mentél el, hogy nem voltunk melletted! 
Nem igy akartam! Azért hoztalak haza a kórházból, hogy az utolsó napjaidat velünk, a családoddal töltsd. De itthon nem figyeltem rád eléggé! Vagy ki tudja! Hiszen olyan gondoskodó voltam! Hogy is sejthettem volna, hogy a szádba vett gyógyszereidet kiköpöd, amint kilépek a szobádból? Miért gyanakodtam volna, mikor imavégzésre hivatkozva azt mondtad: Tedd csak le, majd később beveszem! Istenem, hol mindenhol találtam a be nem vett pirulákból! Csoda, hogy baj lett?! De bíztam abban, hogy még itthon kezelhető lesz az a csúnya véres vizelet! Csak hát! Addigra már annyira felborult a szervezeted működése, hogy az orvosunk nem látott más lehetőséget, mint visszavinni a kórházba. Milyen vidám voltál még akkor! Igen! Amikor elbúcsúztunk az őrzőben, mint különleges titkot közölted: „Azt mondták ezek az emberek, akik idehoztak, hogy életveszélyben vagyok!"  És mosolyogtál bizakodva, hogy már jó helyen vagy, nem lehet semmi baj! Megnyugodva jöttem el, és reménnyel, hogy rendbe lehet hozni, ami félrement! Ez péntek délután volt!
De amikor másnap bementünk hozzád, már nem mosolyogtál, s a rád jellemző huncut fény is kialudt a szemedben. Olyan összetört lettél, mintha nem fél nap telt volna el, hanem egy fél évtized.
Utólag derült ki, hogy semmit nem törődtek veled, miután kikerültél az őrzőből. Infúziót is pár nap múlva kötöttek be, amikor elmondtuk, hogy te önállóan nem eszel, nem iszol napok óta, és pénzt dugtunk az orvosod zsebébe. Akkor azt mondta, nemsokára hazahozhatunk. Utána gondolva, valószínűleg azt se tudta, hogy kiről érdeklődünk, mert te akkor már haldokoltál. Hosszú napokig! A két utolsó látogatásunkkor már nem beszéltél, szemkontaktust sem lehetett létesíteni veled, a szemed az ablak irányába ugrott, majd kis szünet után vissza, olyan volt, mint az autó ablaktörlője. Beszéltem hozzád, bár nem reagáltál, azért remélem, hogy azok az utolsó mondatok eljutottak hozzád! Ugye, megértetted, amit akkor mondtam? Elmondom azért még egyszer! Nagyon fájt úgy látnom téged, mert megértettem, hogy feladtad, és biztattalak, hogy még ne! Azt is csak később értettem meg, hogy miért volt ez a hosszú lebegés az élet és halál mezsgyéjén; vártál valakit, hogy még elbúcsúzhass tőle... 
(felsir) 
Bocsásd meg, hogy akit annyira vártál, mégsem látogatott meg az utolsó napjaidon! Igen, én kérek bocsánatot helyette! Nem ért rá, dolga volt, fontosabb, mint az, hogy még éltedben találkozzon veled, hogy megfogja a kezed, hogy köszönetet mondjon neked mindenért. Pedig ő volt a kedvenced… Csak jóval később világosodtam meg, hogy őt vártad, azért volt olyan nehéz a távozásod! Remélem, nem voltak akkor fájdalmaid! A lelkiekért bocsánatot kérek helyette! Sajnálom, hogy nem akkor tudatosult bennem ez a felismerés, mert akkor nem naponta, hanem óránként telefonáltam volna neki, kérve, hogy tegyen félre mindent, és szánjon egy fél napot a haldokló anyjára! Hogy miért nem tettem? Miért nyugodtam bele az öcsém lelketlen döntésébe?  Nem tudom! Nem volt bennem semmilyen szándék a törlesztésre, akkorra már mindent becsomagoltam, megbocsájtottam. Igen, képes voltam rá! Látva az esendőségedet, csakis védeni akartalak! Bárcsak hazahozhattunk volna!
Tisztában vagyok vele, hogy akkor már nem tudtuk volna megbeszélni azokat a sérelmeket, amelyek nagy súllyal nehezednek a lelkemre, és a végső megbocsátás ellenére is még mindig ott vannak, mert neked kellett volna feloldani. Ott vannak, csak már megszelídülve, lecsendesedve, nem, mint korábban, amikor dühös vadállatként ágaskodtak bennem! Bennem! Jó lett volna megtudnom, hogy ezek benned szintén éltek-e, gondoltál-e rájuk, vagy egyáltalán tudatosult-e benned, hogy milyen állandóan jelen lévő, szűnni nem akaró fájdalmat okozott a szereteted hiánya. Mit mondasz arra, hogy engem, bár az elsőszülött gyermeked vagyok, mégsem kényeztettél annyira, mint az öcsémet? Akkor sem, amikor még egyedüli gyermeked voltam! Később pedig, ha bármilyen nézeteltérés történt közöttünk, ha a játék hevében hajba kaptunk, soha nem kutattad az okát, sőt, meg sem hallgattál, mindig én kaptam a szidást, a büntetést, a verést. Vele oly annyira megértő voltál, hogy azt is bűnömül róttad fel, amit csak te feltételeztél rólam. Még kicsi voltam, csak nyolceves, amikor a tízóraira kapott pénzemből mindig félretettem egy keveset. Nem tudom, mire gyűjtöttem, talán későbbi meglepetésnek szántam, mert annak nagyon örültetek, amikor a nagyanyám odaadta a temetésére összekuporgatott pénzét, hogy vegyetek rajta gerendát a tervezett új házhoz. Tényleg nem tudom, hogy mire gyűjtöttem, de jó érzés volt! Aztán egyszer megtaláltátok! Apám egyik öltönyének a zsebébe dugtam egy kis papírzacskóban. "Megloptál bennünket!" - üvöltötted és püföltél! Hiába mondtam, hogy abból gyűjtögettem, amit időnként adtál, hogy a nagy pénz a húszas abból van, amit az osztálykiránduláskor kaptam tőled, mert úgy engedtél el egész napra, hogy egy morzsa ennivalót nem vittem, helyette azt a kék húszforintost nyomtad a kezembe, hogy vegyek valamit. De arra nem volt időm, mert késve indultam otthonról, így a pénzt nem tudtam elkölteni.
Méltatlannak éreztem a szidás, hogy meg sem halljátok az én szavaimat, de a későbbi megszégyenítés még jobban fájt, mert mindenkinek elmeséltétek, hogy megloptalak benneteket!
Akkor most elmondom, hogy is volt azon a régi kiránduláson!
Amikor egy tisztáson letelepedtünk pihenni és enni, én félrehúzódtam.  A tanító néni látta, odajött, és megkérdezte, hogy miért nem eszem. Elmondtam neki, hogy nem volt időm vásárolni a boltam, erre kaptam tőle egy nagyon finom sonkás szendvicset. Oda akartam adni neki a pénzt, de nem fogadta el, és egyszer a nap folyamán kaptam tőle még egyszer enni.
Azt a húszast nem adtam vissza otthon, hanem azt is a többi forint mellé tettem... Úgy éreztem, akkor nyolcévesen, hogy jogosan tartom meg. És jogosnak érzem most is! Mert azzal a pénzzel váltottad ki a törődést, útravalóul nem szeretettel készített, akárcsak zsíroskenyeret adtál, hanem egy darab papírt! Mit gondoltál, nyolcévesen hogy oldom meg, mikor késve indultam otthonról, és nem volt már időm bemenni a boltba, így is rám várt az egész osztály.
Húsz forint! Sok pénz volt az akkor, amikor egy kiflit negyven fillérért adtak. Nekünk biztosan sok volt, alaposan megterhelhette a pénztárcádat!
Amikor hazaértem a kirándulásból, akkor sem voltál kíváncsi, hogy mit vettem, mit ettem egész nap... Tudom, sokat dolgoztál! Nagyon sokat! A felét sem bírtam volna, pláne boldogtalanul!
Visszatérve a pénz megtaláláshoz, rólam mindig a rosszat tételezted fel! Emlékszel? Tizenhat évesen karácsonyra kaptam egy arany fülbevalót. Két hónap múlva az egyiket elveszítettem. Nem mertem bevallani, ezért hogy ne tűnjön fel a felemásság, az egyik hiánya, a megmaradtat felraktam a szobában a szekrény tetejére.
Persze, hogy úgy is észrevettétek! És mit mondtál azonnal?! Nem, nem kérdezted meg, hogy mi történt! Azt kiabáltad, és éreztem belőle a gyűlöletet: "Eladta! Mert ez olyan!" És nem követtél meg, amikor levettem a dugihelyről és megmutattam a megmaradt darabot, és utólag bevallottam, hogy valahol elveszett a másik, csak nem volt bátorságon elmondani...
Hány tüske van bennem, mit gondolsz? Nemcsak a gyerekkoromat kísérte végig, hogy soha nem cirógattál, hogy csak bántani tudtál, ugyanez volt felnőtt koromban is.
Egy alkalommal szentkúti zarándoklatra mentél, és amikor hazajöttél, nekem nem hoztál semmit, pedig aznap volt a születésnapom, ellenben az öcsémnek egy díszes tálat, mondván, a születésnapjára, mivel a névnapjára sem kapott semmit.
Nos, az is én voltam, az öcsémnek fél évvel korábban megvolt mind a kettő... Ennyire nem számítottam, hogy még a születésnapomon is az öcsém kapott ajándékot.
Nagyon rosszul esett! Nagyon!
De bántottalak én is! Azon kívül is, hogy egyáltalán léteztem! Bár nem tudom, hogy észrevetted-e, és ha igen, rosszul esett-e, hogy apámmal milyen jó kapcsolatot építettünk ki. És mondtam egy párszor: bár fordítva lenne, és ő lenne az anya te meg az apa. Az irányomban tanúsított zordságod miatt, bár egy apának sem kellene annak lennie.
(elhallgat, körbe figyel, kinyújtja a kezét, mintha meg akarna tapogatni valamit, csalódottan megrázza a fejé)
Te közben elmentél?! Jelezhettél volna, hogy távoznod kell, akkor… Akkor?! Mi lett volna, Róza? 
(magába roskad)
Abban reménykedtem, hogy végre tisztázhatjuk a legfontosabbat, hogy tudom, az öcsémmel miért nem voltál olyan szigorú, mint velem! De ha ti ott minden tudtok, akkor ezt is tudod, anyám! Tudod, igaz? Tudod, hogy tudom a legfőbb titkodat! Pedig nem akartam tudni! Ez nekem túl nagy teher!
(felzokog)
Bocsáss meg! Bocsásd meg, hogy tudom! És a mostani kemény szavakat is! Nem így akartam! Nem! Nem! Nem!

(Összemegy a függöny.)

Vége az első felvonásnak














Második felvonás


Amikor a függöny felmegy, Róza a fotelban ül, az ölében egy bonbonos doboz; fényképeket nézeget.

Róza Hogy el tudja felejteni az ember az arcvonásokat! 
(eltűnődik) 
Mindig, ha rád gondolok apám, nem így, fényképszerűen jelensz meg, hanem egy hangulatban. Itt van ez a kép, dolgozol a kertben, és két ásónyom között felnéztél rám, hogy megörökíthesselek. De ha visszagondolok erre, egy őszi hangulat van bennem, ahogy kisétáltam hozzád, közben nézelődtem, te mondtál valami kedveset, mert mindig szépen szóltál hozzám… az öcsémhez szintén, bár hozzá ritkábban… Mert szeretted őt is, ebben biztos vagyok, de azt a régi megaláztatást… meg a későbbi burkoltakat is… Nem lehetett neked könnyen megemészteni, nem, nem! 
(visszarakja a fényképeket, feláll, megropogtatja a derekát) 
Akkor ma este beszélgetünk, jó? Én nagyon várom! 

(Elsötétedik a szín, s amikor újra világos van, egy gyertya ég az asztalon, a fénye megvilágítja az apa fényképét a falon. Róza az eddig legünnepélyesebb öltözetét viseli, fekete ruhájának gyászosságát csak egy világítóan fehér csipkegallér töri meg. A fotelt úgy fordította, hogy a képre is, a nézők felé is tudjon nézni, csendben üldögél, a fejét a tenyerébe hajtva.)     

Róza (megriad, kissé megemelkedik a fotelban, pár másodpercig úgy marad, majd suttogva mondja az első mondatot) 
Isten hozott, apám! 
(megköszörüli a torkát) 
Hát... Nehéz megszólalni! Olyan régen vártam ezt a pillanatot, de mert nagyon fontos, tudtam, hogy megrázó lesz... Igen! Csecsemő ökölnyi a gyomrom! És reszket az egész bensőm az izgalomtól! Hány év is telt el?! Harmincöt... harminchat?...  Attól függ, honnan nézzük? Hogy elmúlt vagy majd lesz... Olyan megnyugtató, hogy úgy vagy itt most, mint amikor elmentél! Hadd számoljam ki!... Istenem! Száztizenegy éves lennél, drága apám! Én meg majdnem annyi vagyok, mint te, amikor elmentél... Furcsa ez nagyon, mert a tudatomban meg olyan harmincas-negyvenesként tárolom magam... De erre az érzésre biztosan te is emlékszel! A fülemben cseng, amikor borotválkozás után elsóhajtottad magad: "Nincs mese, Pali, elmúlt feletted is az idő, hiába érzed magad fele ennyi idősnek!"
Pedig nem volt okod erre a sóhajra, az arcod sima volt, sok nő cserélt volna veled ezért. Csak a szemeid köré került néhány szarkaláb. Na, igen! Az ősz borosta senkit nem fiatalít, akkor jobban feltűnt, hogy fáradtak a szemeid, de ha lekaptad a sörtét, egy fiatal... pontosabban egy fiatalos ember lettél... Jó, nem folytatom! Ez nem passzol a te lényedhez! 
A legegyszerűbb nagyszerű ember voltál! 
Hogy vagy most? Tudom, igen, tudom, hogy magányosan... Vagy ott ilyen nincs? Rendben! Ne firtassuk!... 
(kis szünet) 
De azért nem kerülhetjük ezt meg, ha kellemetlen, akkor sem! Egy lélek elárulta nekem... Gyanútlan megjegyzés volt részemről anyám halála után, hogy most már együtt vagytok, mire azt válaszolta, ti nem vagytok együtt, ő mással van! Azzal, akihez mindig is vágyott! Ledöbbentett! Pedig akkor már tudtam! Az volt az igazi sokk! Csalódás és elégtétel! A csalódás egyértelmű, ugye, az elégtétel meg... Egész életemben volt bennem egy kimondatlan kérdőjel, nem ilyen konkrét formában, hanem bizonytalan bizonyosságként lappangott... Rossz érzéseket szült! Úgy éreztem, nem vagyok a helyemen, pedig az nem én voltam. Most már tudom, meg azt is, hogy mindvégig egy szerető anyára vágytam! És nem pótolta a hiányt, hogy volt egy helyette is szerető apám!
Gyerekként nem láttam át, hogy te mennyire igyekeztél kárpótolni! "Anyja fia, apja lánya!" De sokszor mondták! Az egyik igaz volt, utólag fényesen igazolódott! 
(elneveti magát) 
Ha jól belegondolunk, ti mind a ketten kompenzáltatok! Ő az apát a fiának, te az anyát nekem. A különbség annyi, hogy az öcsém nem úgy maradt apa nélkül, mint én anya nélkül! Vajon, látta az igazi apja valamikor? Ne haragudj! Tudom, hogy ez neked fájó pont... Miket beszélek! Pont?! Egy frászt! Egy félresiklott házasság! Mert attól kezdve, hogy bizonyossá vált, még egy csemete lesz a családban, de az semmiképpen nem a tiéd, elveszett a bizalom! Úgy élni valakivel, hogy tudni, az Isten színe előtt fogadott társ szívében más valaki lakik, és a gondolatai annál járnak, ha egyre növekvő pocakjára szorított kézzel elmereng!
Akkoriban nem volt divat a válás! Az ilyen házasságok sem bomlottak fel, de a bizalmatlanság, a megcsalás okozta keserűség megmérgezte a lelket, megbetegítette a testet.
Ne mondd, hogy nem tudtad! Nem kellett meglátnod a fizikai valójában! Meg sem született, tisztában voltál vele! Négyév körüli lehettem, az egyik első emlékem, talán azért maradt meg ilyen világosan, mert nagyon megrázó volt; veszekedtetek, kiabáltatok, ez megrémített, mert anyám sokszor kiabált velem is, de téged akkor hallottalak először! De aztán verekedtetek is, birkóztatok, ütöttétek egymást. Aztán amikor elcsendesedett a perpatvar, anyám tányérokat dobált ki dühében az udvarra. Másodszor is teljesen megrémített a csörömpölés! És össze voltam zavarodva, nem értettem, mitől borult fel a békesség! Az addigi nyugodt családi légkört mi bomlasztotta meg?!
Utólag... sok évtizeddel később tudtam meg az okot... Először fel sem tudtam fogni, kínomban nevettem, aztán eltettem későbbre, mert akkor éppen másból is túl sok volt a teher... És amikor visszatértem a felismeréshez, jó sokáig csak a saját sérelmeim okát láttam benne, és a saját be nem gyógyult sebeimet igyekeztem kezelni. Hosszú időbe telt, mire arra is jutott energiám, hogy veled mi történt akkor. Micsoda lélekrengést élhettél meg! Nem csoda, hogy szelíd létedre kitört belőled az ösztönvadember! És ennél az egynél meg is álltál! Soha nem észleltem a jelét, hogy akárcsak utaltál volna rá, vagy a bosszú bármilyen formájával éltél volna! Hogy ezt hogyan sikerült elérni, önmagaddal hogyan tudtad úgy lerendezni, hogy kifelé semminek nem engedtél utat… De azt nem bírom elképzelni, hogy a lelked legmélyéről sikerült kitörölni ezt a traumát. Nem is volt lehetséges, mert minden nap a szemed elé került a kiváltó ok!
(sóhaj, csend, sóhaj)
És tartottad magad! Pedig szívfacsaró lehetett, hiszen fiú után vágyakoztál, és amikor meglett, nem te voltál az apja. De azzá váltál, becsületedre legyen mondva! Már amennyire az anyánk engedte! Mert védte, pátyolgatta, hogy a szél se érje, mint egy védtelen kiscsibét.
(feláll, vizet tölt magának, iszik, aztán meg-megállva sétálgat a pohárral, időnként kortyol egyet)
Ennyit muszáj volt elmondanom! A lelki békém miatt! Tudom, nem neked, hanem neki kellett volna, de az utolsó pillanatban megszántam…. 
De most már beszélgessünk másról! Nem tudom, te emlékszel-e erre… Valaki, talán egy idősebb ember, aki már nem volt képes leszedni a termést, vagy túl sok termett, és úgyis a fa alatt rohadt volna meg… Szóval kaptunk egy nagyobb mennyiségű szilvát leszedésre, hogy lekvárt főzzünk belőle. Elmehettem veled… Az a régi ültetésű gyümölcsös! Örökre belém ivódott! A hangulata megbabonázott! A göcsörtös öreg fák, a mézillatú levegő, a mindent bearanyozó simogatóan melengető őszi napsugár! Mintha a mennyben jártam volna! Így emlékszem vissza! Talán azóta szeretem az őszt, mert ez a varázslat egész életemben elkísért, pedig talán csak öteves voltam akkor.
(elhallgat, körbefülel, a kezével is tapogató mozdulatokat tesz)
Istenem!... Istenem!... Elmentél!... 
(a tenyerébe temeti az arcát, de nem sír)
Mennyire vártalak! És ahelyett, hogy arról beszéltem volna, hogy mit jelentettél számomra, hogy mi mindent adtál, amelyekhez később úgy nyúlhattam, mint a mesebeli szegénylegény a hamuban sült pogácsájához! De nem! Ehelyett össze-visszazagyváltam mindent, amivel csak súlyosbítottam a bánatod!
Bocsáss meg! Kérlek, bocsáss meg!

(Elsötétedik a szín, amikor ismét világos van, besüt a nap.)

Róza 
(az asztalnál ül, egykedvűen falatozik, közben az ablak felé tekintget)
Olvad! Mégiscsak eljön a tavasz most is! Talán idén újra művelhetném a kertet… Nem is kellene szántás, csak megkapirgálnám egy kicsit a földet, aztán vetnék ezt is, azt is, mindenből egy kicsit… Csak úgy passzióból… 
(felnevet)
Aztán passzióból megeszegetném, ami terem… Ja, ja! És napraforgót feltétlenül a madaraknak télre… Mert eljön majd az is, bizonyosan…

(Elsötétedik a szín, amikor kivilágosodik ismét este van, gyertya az asztalon, a fénye a testvér fényképére esik.)

Róza (ünnepi ruhában, a kezében pohár, az asztalon egy kis likőrös üveg, iszik egy kortyot, megfordul, megmerevedve figyel, aztán elmosolyodik, és egy suta ölelő mozdulatot tesz, aztán nagy sóhaj) Nem! Sosem ölelkeztünk mi életünkben! Istenem, öcskös, hát te is odaát vagy már! Mikor is találkoztunk utoljára? Nem tudod! Persze, hogy nem! Neked mindig fontosabb volt a saját dolgod, mintsem figyelni, törődni másokkal, pontosabban a családdal! Ezzel a családdal, ahonnan indultál!
Hát akkor én megmondom neked! Anyánk temetésén találkoztunk utoljára! Utána minek, ugye? Az örökség felosztása már előbb megtörtént... Na, igen! Akkor tudtál buzgólkodni! Sűrűn hívtátok anyánkat hozzátok, amíg el nem értétek, hogy megkapjátok tőle a házat, az értékeit, ami nektek kellett. Amikor sikerült eladni a házat, megkértetek, fogadjam be, amíg nagyobb lakásba költöztök. Hozta a bútorát is, amit úgy ítéltetek meg, hogy majd azzal rendezheti be a szobáját nálatok! De nagyon elhúzódott a lakáscsere! Mert ha már költöztök, minden szempontból a legideálisabb kell! Nincs is ezzel baj, aki normális, szeret jól járni, csak hát ti nem ezért nem találtatok megfelelő cserét, hanem azért, mert nem is kerestetek! Anyánk eleinte nagyon vidám volt nálunk! Nem is ez a jó kifejezés, mert boldog volt. Boldog attól, hogy majd veletek élhet, hiszen te voltál a kedvence!
Kellett jó félév, hogy gyanakodjon! Mert egyre ritkultak a telefonhívások, ha ő telefonált, türelmetlenek, később ingerültek lettetek; nem megy az olyan könnyen! Dolgoztok, idő sincs arra, hogy hirdetéseket bogarásszatok, lakásokat nézzetek.
Lassan jött neki a felismerés, hogy soha nem költözhet hozzátok! Mikor meglepetésszerűen meglátogattátok az új autóval, láttam rajta, hogy megértette, de számon sosem kérte a neki tett, be nem tartott ígéretet. És nem ellenkezett, mikor elvittétek magatokkal két hétre, igaz, hogy vissza vonattal küldtétek... Milyen megértő volt, amikor visszaért! Ó, ti nagyon sokat dolgoztok! Neked plusz munkád is van minden hétvégén, hogy a családnak minden meglegyen, meg új bútor majd az új lakásba... Akkor és utána jó hosszú időre megnyugodott, hiszen meggyőztétek újra, hogy ott lesz a helye nálatok, de ahhoz idő kell.
Teltek a hónapok, évente egyszer meglátogattátok, a végen már elmaradt, hogy őt is vigyétek magatokkal, ha hazamentek. Az ő végleges odaköltözése meg szépen elsikkadt. Egyszer csak nem volt téma! Ti sem magyarázkodtatok már, ő sem érdeklődött. Beletörődött, hogy nem a kedvenc gyerekével fog élni, hanem velem, akit nem tudott úgy szeretni, mint téged. Nálunk időről időre volt valami, ami nem tetszett neki. Ha rátok kellett volna neheztelnie, az rajtunk csapódott le! Egy rossz ízű telefonbeszélgetés után, hozzánk nem szólt akár több napig! Aztán lassan túltette magát a sérelmén, és újra elkezdte gyűjteni az unokáinak, a te gyerekeidnek a pénzt, amit egy cseppet sem sajnáltam tőlük. De az rosszul esett, hogy mindig kihangsúlyozta, hogy csak oda adhat, mert tőled kapott unokákat, akik ugyan még az oly ritka látogatásokból is kimaradtak legtöbbször.
Mert nálunk semmi érdekes nincs, csak a hosszú unalmas és fárasztó utazás. Sok minden téged sem érdekelt, anyánk se, volt, hogy meg se kérdeztétek, hogy van. Láttad, persze, igazad van, láttad, hogy jól van, hogy derűs, hogy nevet. Boldog volt, hogy jöttetek! De néhány percet beszélgethettél volna vele kettesben! Vagy attól féltél, hogy előhozakodik az ígéreteddel, hogy hozzátok költözhet? Arról pár év alatt lemondott, és a felismerés keserű levét mi ittuk meg, amikor magába fordult, nem is szólt hozzánk, a kérdést, hogy mi a probléma, meg se hallotta. Enni se jött az asztalhoz, dacosan elment a boltba kenyérért és szalonnáért, azt ette akár két-három napig. Sose tudtuk meg, hogy mi volt a baja, mi zajlott le benne, csak sejtettük. El se tudod képzelni, hogy ez milyen lelki teher volt! Hogy a faggatásra, mégis mi bántja, csak előre szegezett tekintettel ült konokul. És imádkozott órákon át!
(elhallgat, két tenyerét a fülére szorítja, úgy mondja, mint aki nem akarja hallani saját magát)
Bocsánat, hogy kijöttem a sodromból! És most menj el, kérlek! A végén még neked is olyat mondok, amitől később nagyon szenvednék!
(villanyt kapcsol, elfújja a gyertyát, tölt a likőrből, meglötyköli az üveget, elhúzza a száját)
Ezt mind én ittam volna meg? Nem is érzem!
(leül az asztalhoz, iszik, játszik a poharával)
Milyen szép kis pohár ez! Eddig nem is figyeltem meg!... Ez még anyámtól maradt… 
(iszik, tölt, belenéz az üres üvegbe, feláll, kissé bizonytalan járással újabb likőrt vesz ki a szekrényből, visszaül)
Olyan szerencsétlen vagyok! Minek kellett nekem megtudnom, hogy az öcsémnek másvalaki az apja! Minek kellett ráírni arra a zárójelentésre, hogy anyámnak B-s a vércsoportja? És amikor meghalt, az iratai rendezése közben miért akadt a kezembe az öcsém kiskönyve?! Ott kiabált az elején! Vércsoport: AB Rh pozitív! 
Az apámé és az enyém meg 0-ás! Egyetlen perc alatt világos lett minden, amit addig nem értettem! De nem adnám semmiért, ha ez az utolsó tudás örökre kitörlődne a fejemből! Piszok nagy teher! És olyan igazságtalan, hogy én gebedek bele másnak a… na, ezt most minek nevezzem? 
(közben kibontja a másik üveget, tölt, iszik)
Bűnnek nem mondanám, mert nem lehet az bűn, ha valaki szeret valakit, és… Talán én sem tudtam volna ellenállni hasonló körülmények között… Szegény anyám! Valószínűleg ő sem így akarta…

(Elsötétedik a szín, amikor újra világos lesz, ragyogóan süt be a nap a nyitott ablakon.)

Róza (jeges tömlővel a fején, ide-odakóvályog, kávét tölt, citromot facsar)
Hogy én milyen ostoba vagyok öregasszony létemre! Meginni két üveg likőrt, amikor egyébként nem szoktam! A múltkor meg a konyakos meggy és a bor! Jaj, a fejem! (megkevergeti az italt) Csakhogy az eszembe jutott ez a trükk! Talán most is segít! Fiatal koromban, ha kissé túllőttünk a célon a házibuliban, másnap citromos kávét ittunk a fejfájásunkra… 
(megissza) 

(A szín elsötétedik, amikor kivilágosodik, ismét este van, az asztalon vastag gyertya, amely Róza nagy szerelmének portréját világítja meg sejtelmesen.)

Róza (ismét ünneplőben, a ruháját igazgatja)
Nem viseltem ezt legalább húsz éve! Csoda, hogy még rám jött! De nem érzem jól magam benne!
(tűnődik)
Most már mindegy, azért sem keresek másikat!   
(a képre néz, mosolyog, elnéz oldalra, csóválja a fejét, miközben végig mosolyog) 
Hihetetlen, hogy itt vagy! Magamnak is, mert bevallom, nem terveztem, hogy meghívjalak! Akkor mégis miért? 
(nagy sóhaj) 
A napokban négyszer álmodtam veled! Négyszer! Nagyanyám azt mondta, ha egy eltávozottal álmodunk, az azért van, mert akar tőlünk valamit. Vagy hív, mert hiányzunk neki, és így vesz rá, hogy gondoljunk rá, vagy segítséget kér, hogy imádkozzunk érte, esetleg rendeljünk engesztelő misét. A nagymamám sok bölcsességet tudott, dehogyis kételkednék benne!
   De nem akartam találgatni, miért az a sok álmodás, gondoltam, az a legtisztább, ha meghívlak… Habár lehet, hogy furcsának tűnhet, elvégre mind a ketten más párt találtunk… De mivel itt vagy, joggal hihetem, hogy neked is sokat jelentett a mi szerelmünk… Utólag is, nemcsak akkor! Mert bennem sokszor felidéződött egy-egy közös emlék… A helyszínek, ahol együtt voltunk, mindig megdobogtatták a szívem, és megálltam pár pillanatra, hogy felidézzem, mi is történt, hogy is volt ott… Lehet, hogy nem mindenre emlékszem pontosan, mert régen volt, négy évtizednél több, és milyen az ember memóriája? Még a csúf dolgokat is széppé varázsolja az idő, a szépeket meg csodálatossá… És van, ami örökre kitörlődik. Egyszer olvastam egy tudományos cikket az emlékezésről, abban azt írták, hogy arra emlékszünk inkább, ami nekünk fontos volt. Így megeshet, hogy két ember ugyanazon eseményre nem egyformán emlékszik, akár úgy is, hogy egyik semennyire.
Visszatérve az előbbi gondolatra, úgy vélem, nem kell bizonytalankodnom abban, hogy nagy szerelem volt a miénk… Nagy, viharos és pusztító! Igen, most már így látom! Az életemet adtam volna érted, ugye, tudod? De tragikus lett volna mindkettőnk számára, ha együtt maradunk, ha összekötjük az életünket. Meg ne sértődj érte, de ebben biztos vagyok! Igen, tragikus lett volna! Hidd el! Akkor nem láttunk tisztán, mert az őrületig szerelmesek voltunk, de most már, hogy jó ideje másfajta érzések vannak bennem irántad, tisztán látom! Hogy mit? Gondolj bele, mennyire ellentétjei voltunk egymásnak! Te, az örök álmodozó és én, a stabilan a földön álló. Emlékszel, hogy is volt? Vegyük az első találkozásunkat! Mert én tudom, hogy miről áradoztál! Vajon neked dereng-e legalább? Várj, segítek! Indiáról meséltél! Ugye, ugye?! A nagy álom! Egy indiai út! Bizony! És hogy hányszor került szóba, amíg együtt voltunk, megmondani képtelenség! Pedig az esély olyan kicsi volt, látszott is, mégis-mégis életben tartottad! A sok többivel együtt. Én pedig veled voltam ezekben a nagy álomszövésekben, az expedíciód tagja lettem… És amíg te álmodoztál, én dolgoztam, amire te csak legyintettél, felesleges időtöltés, elveszi az időt fontosabb dolgoktól… Mint az álmodozás! Nem, félre ne érts, nem hánytorgatom fel, hogy abból a pénzből tartottuk fel a létezésünket, és hogy álmodozhassunk, amit a feleslegesnek minősített munkával kerestem. És tudod, miért? Hm! Mert nekem mindennél fontosabb voltál akkor!        
(eltűnődik) 
Azért nagyon jó, hogy ennyi idő után sem veszítettük el egymást, hol egy telefon, ritkábban személyes találkozó...  Nekem sokat jelentettek! Gondolom, neked is, ha hívtál, és örültél, ha én hívtalak. Tudtunk egymásról, ez a lényeg! Aki a szívünkbe költözött egyszer, nagyot kell vétenie, hogy kilakoltassuk - igy gondolom. 
(ismét eltűnődik)
Ahogy sokszor elmondtam, nem volt rossz életem a férjem mellett! De olyan csendesen-öregesen éltünk a kezdetektől. Hiányzott a tűz! Hiányoztak az őrültségek! Néha megpróbáltam kitörni az egyhangúságból, és magammal rángatni őt is, de olyankor megmerevedett, és azt olvastam ki a szeméből, hogy őrültnek hisz. És utána hosszú időre eltávolodott, mintha idegen lennék.
Újra meg kellett harcolnom a bizalmáért, ez akár hónapokig eltartott.
Így aztán túl sokszor nem kísérleteztem, mert komolyan benne volt a pakliban, hogy egyszer azt mondja, fel is út, le is út, valamelyikünk pakoljon. Én pedig lassan egyre messzebbre kerültem attól az énemtől, aki veled lehettem. És már nem voltam képes úgy szeretni magam, mint melletted, sem magamat, sem az életet. A napok úgy simultak egymásba, hogy nem volt semmi kiugrás, se örömből, se bánatból. Nem voltak titkos közös ünnepeink, úgynevezett piros betűs hétköznapok, amelyek erős összekötő kapcsok az egymással töltött időben. Ennek ellenére nem panaszkodom! Vagy ez végig panasz volt? Látod, ennyire elvadultam, hogy már ez sem tűnik fel. És most bánt a lelkiismeretem! Mert a férjem nem volt rossz ember! Hm! Ennek így máris negatív kicsengése van... Szóval Bandi jó ember volt! Csak másképpen voltunk mi ketten hangolva... Sosem beszéltünk róla, de biztosan neki is megfordult a fejében, hogy nem a neki megfelelő asszonyt választotta.
(felnevet)
Sem te, sem az uram?! Még a végén azt gondolod, az én igényeimnek senki sem felel meg.
Pedig dehogy!
Ha veled tíz vagy inkább húsz évvel később találkozunk, amikor már valószínűleg jobban passzolunk egymáshoz, nagyon jó páros lettünk volna! Azt hiszem… Te már szolidabban... vagy merjem kimondani reálisabban álmodoztál volna... Ez azért furcsa igy kimondva, de biztosan érted, mire gondolok.. Olyan álmokra, amelyek közelítenek a megvalósuláshoz és részben meg is valósulnak. Ebben nagyon tudtalak volna támogatni, veled küzdeni a sikerért, miközben minden feltételt megteremtettem volna, hogy a kényelmed meglegyen, és valamennyi kívánságod teljesüljön. És minden pindurka eredményt megünnepeltem volna veled.
Van itt még egy sarkalatos kérdés! Hogy jó lett volna-e egy gyermek? Hogy kiegyensúlyozott volna-e minket? Te akartad már, de így utólag azt gondolom, jó, hogy nem sikerült… Mert akkor egyáltalán nem voltál apatípus, és egy gyerekről álmodozni azért mégis más, mint egy indiai útról... A férjemmel nem lett gyerekünk, miatta. Vártuk évekig, aztán szóba hoztam, hogy elmenjünk-e a lombik programra, akkor bevallotta, hogy felesleges, neki felnőtt korában volt mumpsza, nem képes gyermeket nemzeni...
Nem szóltam semmit, de nagyon rosszul érintett, hogy olyan sokáig elhallgatta. Csúnya dolog, de megkönnyebbültem, sőt, bevallom, boldog voltam. Legbelül úgy éreztem, hogy a mi kapcsolatunk nem Istentől megáldott, ezért jó, hogy nem egyesülünk egy közös gyermekben!
(elmerengve bólogat)
Soha nem veszekedtünk, nem voltak érzelmi kitörések sem, olyan langyosfélén éldegéltünk. Igen, nekem éldegélés volt! Időnként kitörtem a karám oldalát, társaságban jól leittam magam, hazafelé és itthon provokáltam a férjem. Nem szólt vissza! Megvetően hallgatott! És másnap vagy egy hét múlva sem említette, nem tett szemrehányást, hogy idiótán, bántón viselkedtem, és nem kérte ki magának, hogy kellemetlen helyzetbe hoztam.
Ellenben mi! Te meg én! Oltári nagy veszekedéseink voltak! De min tudtunk úgy őrjöngeni? Arra már nem emlékszem, mert mindig egy semmiség indította el a kitöréseket, aztán nem volt megállás! De utána! Édes Istenem! Azok az összeölelkezések! Amikor csak ringattuk egymást, akár nagykabátban a hóesésben! Vagy egymás szívére tett kézzel vártuk ki, amíg a vad dübörgésből lassan lecsendesül! Tudod, mi hiányzott legjobban a házasságomban? Az ölelés! Amikor az ember éppen valamilyen dolga közben elmegy a másik mellett, az kinyújtja a kezét, visszahúz, magához szorít, beleveszünk egymás illatába, a bőrünk bizseregni kezd a másik energiájától, és jön a bódító érzés: a boldogság csúcspontja! 
Ezt egyszer veled nagyon kibeszéltük, és a végén lefixáltuk, hogy a boldogság csúcsa ezek a spontán, mindössze pár perces ölelkezések, amelyeknek a vége nem a szex, ezek ugyanis a lélekről szólnak, amaz meg a test öröme… 
Úgy szól amondás: minden jó, ha a vége jó! A végére a mi kettőnk élete is jóvá érett a férjemmel, legalábbis én így emlékezem vissza. Összeszelídültünk Bandival, idomultam hozzá, ő meg hozzám. Fogalmazhattam volna úgy is, hogy összecsiszolódtunk, de az küzdelemmel, sok civakodással jár, nálunk ilyen nem volt, ahogy már említettem. Mondhatnád, miért beszélek állandóan a férjemről, mikor téged hívtalak ide. Többet nem hozom fel, de ennyi kellett, hogy érzékeltessem, mekkora a különbség ahhoz képest, mint ahogyan mi éltünk, mi, vagyis te meg én. Te hogy saccolod, az együtt töltött három évből mennyi ment el veszekedésre, egymás gyilkolására, amik után olyan csodálatosan tudtuk újraéleszteni egymást? Azok a gyengéd pillanatok, ahogyan nézni tudtál rám, miközben bocsánatot kértél, mert úgy értékelted nekem volt igazam, mire én magamra vállaltam: nem, nem, én, én vagyok az oka... 
(nevet egy rövidet) 
Ezen aztán megint jól összevesztünk! Ja, hogy megint, három évet mondtam, mikor öt évig éltünk együtt?! Az az utolsó két év! Halott idő volt a kapcsolatunk szempontjából! Akkor már egyáltalán nem veszekedtünk! Csak tengődtünk egymás mellett, persze, udvariasságból érdeklődtünk a másik dolgai iránt: Hogy vagy? Mi foglalkoztat? Mikor jössz este? Főzzek valamit? Nekem, őszintén mondom, gyászév volt az a kettő! Sokat sirtam, amikor egyedül voltam! Tudtam világosan, hogy ami olyan különlegessé tette az első hármat, azt elvesztettük. Miért? Bonyolult! Nem sikerült igazán kibogoznom, csak erősen kétséges feltételezéseim vannak! Talán szerencsésebb lett volna, ha akkor válunk el, és nem kérdőjeleződik meg a varázslatos időszak az utána következő az ön- és egymás kínzása miatt. Tudom, tudom! Mind a ketten tisztában voltunk vele, hogy valami elromlott. Az is csoda, hogy nem egymást hibáztattuk, hanem inkább menteni próbáltuk a menthetetlent, mind a ketten a magunk módján. Egy valamire rájöttem, igen, hogy mi maradt ki: egy tisztázó beszélgetés! Amikor teljesen lemeztelenítettük volna a kapcsolatunkat, és újra felöltöztettük volna a kezdetektől a kritikus jelenig; melyikünk hogyan élt meg bizonyos helyzeteket, mi volt benne a személyes ünnep, a fájdalom, a büszkeség, az ellenérzés és így tovább. Akkor talán kiderült volna, hogy mi vagy mik voltak azok a félreértések, amelyek kisiklatták a korábbi szépet...  Persze, az is lehet, hogy bizonyos szempontból ráuntunk egymásra, kellett a kitekintés másokra, hogy új élmenyekkel frissítsük a kapcsolatunkat, de ehhez nem adtunk egymásnak elég időt és teret. Emlékszem, te egyszer szóba hoztad, hogy beszélnünk kellene a "helyzetről". A kérdésemre, hogy milyen helyzetről, azt felelted: hát rólunk!  De valószínűleg bizonytalan lehettél abban, hogy az segíthet-e, nem tép-e fel olyan sebeket, amelyek újraélése szakításhoz vezetne… Az előszobában került erre sor, éppen csak megpendítetted indulás előtt, és egy alig-ölelés után már mentél is, aztán rohantál le a lépcsőn, hogy a sálad alig tudott követni a fordulóban. Én meg ott maradtam kétségek között.  Mit jelent az, hogy beszélnünk kellene rólunk? Mi a baj velünk? Ó, tudtam, persze, hogy tudtam jól, de megrémített, hogy a szakítást akarod indítványozni. És arra abban a pillanatban nem álltam készen. Miután becsuktam az ajtót, kitört belőlem a sírás, és üvöltöttem, nyüszítettem, mint egy csapdába esett állat. És ettől kezdve figyeltelek, gyanakodtam, nyomokat kerestem, hogy megcsalsz!
(kis szünetet tartva sétál) 
Érdekelne, te mit gondolsz? Mert az én fejemben megfordult az is, hogyha legalább egyetlen álmodat megvalósítod, az átsegített volna a nehéz időkön! De nem! És a meg nem valósított álmoktól tele voltál keserűséggel, ettől türelmetlen és kiállhatatlan lettél, én meg, aki húztam az igát, egyre dühösebb gondoltam rád, hogy miért nem produkálsz már valamit! És közben sajnáltalak is, mert átéreztem, hogy a tehetetlenséged önmagad ellen fordít, csakis azért bánthattál. De mégsem ezért hagytalak el! Hanem tudod, miért?! Soha nem mondtam meg neked a valódi okot, meghagytalak abban a hitedben, hogy nem akartalak tovább eltartani. Bár volt ebben igazság, mert elvártad, hogy időnként társaságba menjünk, vendéglőben vacsorázzunk, miközben magamra alig mertem költeni, minden ruhám, cipőm megkopott az öt év alatt. Ez néha szomorúvá tett, már a kirakatokat sem mertem megnézni, nehogy elcsábuljak… Hiszen másra kellett a fizetésem…
(szembe áll a képpel)
Jól figyelj, kedves! Azért hagytalak el, mert azt reméltem, ahogy annak idején a velem való találkozás éltető tüzet gyújtott benned, jön majd valaki, aki szintén képes lesz elérni nálad azt a varázslatot, és loboghatsz, mint annak idején! De tévedtem! Egy tűzoltóval találkoztál! És érdekes módon ez neked megfelelt! Nem akarom taglalni, hogy mi volt jobb neked, velem a lángolás, vagy vele a lecsendesülés… Talán az utóbbi, hiszen feleségül vetted… Vicces nem? Én is hasonló mellett kötöttem ki…   
(elmereng)
Nem is tudom, mondjam-e?... Egyszer találkoztunk, tudom, hogy tudod! Te az asszonyoddal sétáltál, kirakatokat néztetek, én valahová viharzottam, de ahogy megpillantottalak, lelassítottam, a tekintetünk találkozott. Reméltem, hogy megállítasz, bemutatsz a nejednek, mint régi akárkit… Szerettem volna… nagyon… Ehelyett elfordítottad a fejed, és ösztönösen rátetted a kezed a feleséged karodon simuló kézfejére, mintegy jelezve, ebből a szövetségből én ki vagyok zárva! Pokoli rosszul esett! És amikor pár nap múlva telefonáltál, mert a lelkiismereted nem hagyott nyugodni, nem fogadtam a hívásod… Nem volt erőm hozzá! Ültem a fotelban, és zokogtam… Talán az a telefonhívás bántóbb volt, mint az, hogy úgy tettél, mintha nem ismernél fel… De múlt az idő, és amikor úgy félév múlva megint telefonáltál, már tudtam veled beszélni, de ezt az összetalálkozást egyikünk sem említette… Tudom, persze, nem volt semmi okom megsértődni, de hát nem előírások és elvárások szerint működünk! Ez az eset nekem a lelkembe gázolt, hatalmas kérdőjelet tett az együtt töltött évek mögé… De hagyjuk! Ez már olyan mindegy! Többszörösen az!
(nagyot sóhajt)
Elfáradtam! Elbocsájtalak! Bizonyára találkozunk majd… Úgy vélem, majd odaát… Ha megismersz majd! Jaj, ezt nem kellett volna mondanom! Isten veled, Dávid! Te voltál a szerelem az életemben – és örökre az is maradsz!

(Elsötétedik a szín, amikor kivilágosodik, nappal van.)

Róza (a fotelban ül, farmerben, pulóverben, egy vastag pléddel betakarózva) 
Mi a csuda lehet velem? Majd’ negyven fokos kánikula van, engem meg ráz a hideg! Lázam nincs, csak gyengének érzem magam, de mitől? A lelkiismeretemmel viaskodom már napok óta… Attól lenne?! Minden vendégemet megbántottam… Mindet! Először azt hittem ugyan, hogy Gizust nem, de jól utána gondolva… Istenem, Istenem! Mi lesz így velem, hogy most meg ettől nem tudok megnyugodni?! Azt hittem, mindent jól látok, hogy mindenben nekem van igazam… Ki akartam harcolni magamnak, de amikor kimondtam a vádló szavakat, azok súlyosan zuhantak vissza rám! Sebesültebb vagyok, mint korábban!... Hogy lehetne megnyugodni?
  
(Az ajtó felől motozás hallatszik, a Halál sziluettje rajzolódik ki a katedrál üvegen.)  

Róza (nem néz az ajtó felé) 
Hallom! Tudom, hogy ott vagy! A zsigereimben érezlek! Nem hívtalak ugyan, de gyere, nem tiltakozom, nem könyörgök haladékért!! Talán ez lesz a legjobb! Bár szerettem volna úgy elmenni, hogy nem sajnálok semmit… Nem, nem itt hagyni! A kimondott szavaimat bánom… Mondd csak! Van odaát feloldozás?! Vagy mindenkit meg kell követnem?... Igazad van, majd megtudom…
(halkan énekel) 
Elmegyek, elmegyek, 
Hosszú útra megyek,
Hosszú út porából
Köpönyeget veszek.

Búval és bánattal
Kizsinoroztatom,
Sűrű könnnyeimmel
Kigomboztattatom.

Fúdd el, jó szél, fúdd el
Hosszú útnak porát,
Hosszú útnak porát,
Az én szívem búját.

(Az ének alatt a szín elsötétedik, a függöny összemegy, Róza kijön meghajolni, akár többször is – a dal mindvégig szól.)

VÉGE





 
